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Старый уличный фонарь

Слыхали вы историю про старый уличный фонарь? Она не то чтобы так уж
занятна, но послушать ее разок не мешает. Так вот, жил-был этакий
почтенный старый уличный фонарь; он честно служил много-много лет и
наконец должен был выйти в отставку.

Последний вечер висел фонарь на своем столбе, освещая улицу, и на душе у
него было как у старой балерины, которая в последний раз выступает на сцене
и знает, что завтра будет всеми забыта в своей каморке.

Завтрашний день страшил старого служаку: он должен был впервые явиться в
ратушу и предстать перед «тридцатью шестью отцами города», которые
решат, годен он еще к службе или нет. Возможно, его еще отправят освещать
какой-нибудь мост или пошлют в провинцию на какую-нибудь фабрику, а
возможно, просто сдадут в переплавку, и тогда из него может получиться что
угодно. И вот его мучила мысль: сохранит ли он воспоминание о том, что был
когда-то уличным фонарем. Так или иначе, он знал, что ему в любом случае
придется расстаться с ночным сторожем и его женой, которые стали для него
все равно что родная семья. Оба они — и фонарь и сторож — поступили на
службу одновременно. Жена сторожа тогда высоко метила и, проходя мимо
фонаря, удостаивала его взглядом только по вечерам, а днем никогда. В
последние же годы, когда все трое — и сторож, и его жена, и фонарь —
состарились, она тоже стала ухаживать за фонарем, чистить лампу и наливать
в нее ворвань. Честные люди были эти старики, ни разу не обделили фонарь
ни на капельку.

Итак, светил он на улице последний вечер, а поутру должен был отправиться в
ратушу. Мрачные эти мысли не давали ему покоя, и не мудрено, что и горел
он неважно. Впрочем, мелькали у него и другие мысли; он многое видел, на
многое довелось ему пролить свет, быть может, он не уступал в этом всем
«тридцати шести отцам города». Но он молчал и об этом. Он ведь был
почтенный старый фонарь и не хотел никого обижать, а уж свое начальство
тем более.

А между тем многое вспоминалось ему, и время от времени пламя его
вспыхивало как бы от таких примерно мыслей:

«Да, и обо мне кто-нибудь вспомнит! Вот хоть бы тот красивый юноша… Много
лет прошло с тех пор. Он подошел ко мне с письмом в руках. Письмо было на
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розовой бумаге, тонкой-претонкой, с золотым обрезом, и написано изящным
женским почерком. Он прочел его дважды, поцеловал и поднял на меня
сияющие глаза. „Я самый счастливый человек на свете!“ — говорили они. Да,
только он да я знали, что написала в своем первом письме его любимая.

Помню я и другие глаза… Удивительно, как перескакивают мысли! По нашей
улице двигалась пышная похоронная процессия. На обитой бархатом повозке
везли в гробу молодую прекрасную женщину. Сколько было венков и цветов! А
факелов горело столько, что они совсем затмили мой свет. Тротуары были
заполнены людьми, провожавшими гроб. Но когда факелы скрылись из виду, я
огляделся и увидел человека, который стоял у моего столба и плакал. —
Никогда мне не забыть взгляда его скорбных глаз, смотревших на меня!»

И много о чем еще вспоминал старый уличный фонарь в этот последний
вечер. Часовой, сменяющийся с поста, тот хоть знает, кто заступит его место,
и может перекинуться со своим товарищем несколькими словами. А фонарь не
знал, кто придет ему на смену, и не мог рассказать ни о дожде и непогоде, ни
о том, как месяц освещает тротуар и с какой стороны дует ветер.

В это-то время на мостик через водосточную канаву и явились три кандидата
на освобождающееся место, полагавшие, что назначение на должность
зависит от самого фонаря. Первым была селедочная головка, светящаяся в
темноте; она полагала, что ее появление на столбе значительно сократит
расход ворвани. Вторым была гнилушка, которая тоже светилась и, по ее
словам, даже ярче, чем вяленая треска; к тому же она считала себя
последним остатком всего леса. Третьим кандидатом был светлячок; откуда он
взялся, фонарь никак не мог взять в толк, но тем не менее светлячок был тут и
тоже светился, хотя селедочная головка и гнилушка клятвенно уверяли, что
он светит только временами, а потому не в счет.

Старый фонарь сказал, что ни один из них не светит настолько ярко, чтобы
служить уличным фонарем, но ему, конечно, не поверили. А узнав, что
назначение на должность зависит вовсе не от него, все трое выразили
глубокое удовлетворение — он ведь слишком стар, чтобы сделать верный
выбор.

В это время из-за угла налетел ветер и шепнул фонарю под колпак:

— Что такое? Говорят, ты уходишь завтра в отставку? И я вижу тебя здесь в
последний раз? Ну, так вот тебе от меня подарок. Я проветрю твою черепную
коробку, и ты будешь не только ясно и отчетливо помнить все, что видел и
слышал сам, но и видеть как наяву все, что будут рассказывать или читать при
тебе. Вот какая у тебя будет свежая голова!
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— Не знаю, как тебя и благодарить! — сказал старый фонарь. — Лишь бы не
попасть в переплавку!

— До этого еще далеко, — отвечал ветер. — Ну, сейчас я проветрю твою
память. Если бы ты получил много таких подарков, у тебя была бы приятная
старость.

— Лишь бы не попасть в переплавку! — повторил фонарь. — Или, может, ты и
в этом случае сохранишь мне память? — Будь же благоразумен, старый
фонарь! — сказал ветер и дунул.

В эту минуту выглянул месяц.

— А вы что подарите? — спросил ветер.

— Ничего, — ответил месяц. — Я ведь на ущербе, к тому же фонари никогда не
светят за меня, всегда я за них.

И месяц опять спрятался за тучи — он не хотел, чтобы ему надоедали. Вдруг
на железный колпак фонаря капнула капля. Казалось, она скатилась с крыши,
но капля сказала, что упала из серых туч, и тоже — как подарок, пожалуй
даже самый лучший.

— Я проточу тебя, — сказала капля, — так что ты получишь способность в
любую ночь, когда только пожелаешь, обратиться в ржавчину и рассыпаться
прахом.

Фонарю этот подарок показался плохим, ветру — тоже.

— Кто даст больше? Кто даст больше? — зашумел он что было сил.

И в ту же минуту с неба скатилась звезда, оставив за собой длинный
светящийся след.

— Что это? — вскрикнула селедочная головка. — Никак, звезда с неба упала?
И кажется, прямо на фонарь. Ну, если этой должности домогаются столь
высокопоставленные особы, нам остается только откланяться и убраться
восвояси.

Так все трое и сделали. А старый фонарь вдруг вспыхнул особенно ярко.

— Вот это чудесный подарок! — сказал он. — Я всегда так любовался ясными
звездами, их дивным светом! Сам я никогда не мог светить, как они, хотя
стремился к этому всем сердцем. И вот они заметили меня, жалкий старый
фонарь, и послали мне в подарок одну из своих сестриц. Они одарили меня
способностью показывать тем, кого я люблю, все, что я помню и вижу сам. Вот
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это поистине удовольствие! А то и радость не в радость, если нельзя
поделиться ею с другими.

— Почтенная мысль, — сказал ветер. — Но ты, верно, не знаешь, что к этому
дару полагается восковая свеча. Ты никому ничего не сможешь показать, если
в тебе не будет гореть восковая свеча. Вот о чем не подумали звезды. И тебя, и
все то, что светится, они принимают за восковые свечи. Ну, а теперь я устал,
пора улечься, — сказал ветер и улегся.

На другое утро… нет, через день мы лучше перескачем — на следующий вечер
фонарь лежал в кресле, и у кого же? У старого ночного сторожа. За свою
долгую верную службу старик попросил у «тридцати шести отцов города»
старый уличный фонарь. Те посмеялись над ним, но фонарь отдали. И вот
теперь фонарь лежал в кресле возле теплой печи и, казалось, будто вырос от
этого — он занимал чуть ли не все кресло. Старички уже сидели за ужином и
ласково поглядывали на старый фонарь: они охотно посадили бы его с собой
хоть за стол.

Правда, жили они в подвале, на несколько локтей под землей, и чтобы попасть
в их каморку, надо было пройти через вымощенную кирпичом прихожую, зато
в самой каморке было тепло и уютно. Двери были обиты по краям войлоком,
кровать пряталась за пологом, на окнах висели занавески, а на подоконниках
стояли два диковинных цветочных горшка. Их привез матрос Христиан не то
из Ост-Индии, не то из Вест-Индии. Это были глиняные слоны с углублением
на месте спины, в которое насыпалась земля. В одном слоне рос чудесный
лук-порей — это был огород старичков, в другом пышно цвела герань — это
был их сад. На стене висела большая масляная картина, изображающая
Венский конгресс, на котором присутствовали разом все императоры и
короли. Старинные часы с тяжелыми свинцовыми гирями тикали без умолку и
вечно убегали вперед, но это было лучше, чем если бы они отставали,
говорили старички.

Итак, сейчас они ужинали, а старый уличный фонарь лежал, как сказано
выше, в кресле возле теплой печки, и ему казалось, будто весь мир
перевернулся вверх дном. Но вот старик сторож взглянул на него и стал
припоминать все, что им довелось пережить вместе в дождь и в непогоду, в
ясные, короткие летние ночи и в снежные метели, когда так и тянет в
подвальчик, — и старый фонарь словно очнулся и увидел все это как наяву.

Да, славно его проветрил ветер!

Старички были люди работящие и любознательные, ни один час не пропадал у
них зря. По воскресеньям после обеда на столе появлялась какая-нибудь
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книга, чаще всего описание путешествия, и старик читал вслух про Африку,
про ее огромные леса и диких слонов, которые бродят на воле. Старушка
слушала и поглядывала на глиняных слонов, служивших цветочными
горшками.

— Воображаю! — приговаривала она.

А фонарю так хотелось, чтобы в нем горела восковая свеча, — тогда старушка,
как и он сам, наяву увидела бы все: и высокие деревья с переплетающимися
густыми ветвями, и голых черных людей на лошадях, и целые стада слонов,
утаптывающих толстыми ногами тростник и кустарник.

— Что проку в моих способностях, если нет восковой свечи? — вздыхал
фонарь. — У стариков только ворвань да сальные свечи, а этого мало.

Но вот в подвале оказалась целая куча восковых огарков. Длинные шли на
освещение, а короткими старушка вощила нить, когда шила. Восковые свечи
теперь у стариков были, но им и в голову не приходило вставить хоть один
огарок в фонарь.

— Ну, вот и стою я тут со всеми моими редкими способностями, — говорил
фонарь. — Внутри у меня целое богатство, а я не могу им поделиться! Ах, вы
не знаете, что я могу превратить эти белые стены в чудесную обивку, в густые
леса, во все, чего вы пожелаете!.. Ах, вы не знаете!

Фонарь, всегда вычищенный и опрятный, стоял в углу, на самом видном месте.
Люди, правда, называли его старым хламом, но старики пропускали такие
слова мимо ушей — они любили старый фонарь.

Однажды, в день рождения старого сторожа, старушка подошла к фонарю,
улыбнулась и сказала:

— Сейчас мы зажжем в его честь иллюминацию!

Фонарь так и задребезжал колпаком от радости. «Наконец-то их осенило!» —
подумал он.

Но досталась ему опять ворвань, а не восковая свеча. Он горел весь вечер и
знал теперь, что дар звезд — чудеснейший дар — так и не пригодится ему в
этой жизни.

И вот пригрезилось фонарю — с такими способностями не мудрено и грезить,
— будто старики умерли, а сам он попал в переплавку. И страшно ему, как в
тот раз, когда предстояло явиться в ратушу на смотр к «тридцати шести отцам
города». И хотя он обладает способностью по своему желанию рассыпаться
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ржавчиной и прахом, он этого не сделал, а попал в плавильную печь и
превратился в чудесный железный подсвечник в виде ангела с букетом в руке.
В букет вставили восковую свечу, и подсвечник занял свое место на зеленом
сукне письменного стола. Комната очень уютна; все полки заставлены
книгами, стены увешаны великолепными картинами. Здесь живет поэт, и все,
о чем он думает и пишет, развертывается перед ним, как в панораме. Комната
становится то дремучим темным лесом, то озаренными солнцем лугами, по
которым расхаживает аист, то палубой корабля, плывущего по бурному
морю…

— Ах, какие способности скрыты во мне! — сказал старый фонарь, очнувшись
от грез. — Право, мне даже хочется попасть в переплавку. Впрочем, нет! Пока
живы старички — не надо. Они любят меня таким, какой я есть, я для них все
равно что сын родной. Они чистят меня, заливают ворванью, и мне здесь не
хуже, чем всем этим высокопоставленным особам на конгрессе.

С тех пор старый уличный фонарь обрел душевное спокойствие — и он его
заслужил.


