

Старый воробей — эпизод 4 из 4

Куда бы вы все делись, если бы хозяин вас не кормил и не поил? И ты, Волчок, издох бы с голода, и ты, глупая птица Петух, тоже, и лошадь, и корова; а я сам прокормлю свою голову. Да... Вот я какой!.. И теперь поправлю свою беду, дайте срок... А те зернышки, которые я собираю иногда на дворе около вас, тоже заработаны мною. Кто ловит мошек? Кто выкапывает червячков, ищет гусениц, всяких козявок? Да все я же, я...

Знаем мы, как ты червячков, ищешь, заметил Петух, подмигнув скворцам. Вот в огородах гряды вскопают, насадят гороху и бобов, воробьи и налетят. Все разроют, а горох и бобы съедят. Воровством живешь, Воробушко, признайся. Воровством? Я?.. возмутился старый Воробей. Да я первый друг человека... Мы всегда вместе, как и следует друзьям: где он, там и я. Да... И притом я совершенно бескорыстный друг... Разве наш хозяин когда-нибудь бросил мне горсточку овса?.. Да мне и не нужно... Конечно, обидно, когда прилетят какие-то вертопрахи и им начинают оказывать всякий почет. Это, наконец, просто несправедливо... А вы даже этого не понимаете, потому что один целую жизнь в оглоблях, другой на цепи, третий в курятнике сидит... Я вольная птица и живу здесь по собственному желанию.

Много говорил старый Воробей, возмущенный коварством своего друга человека. А потом вдруг исчез... Нет старого Воробья день, нет два, нет три дня.

Он, вероятно, издох с горя, решил Петух. Самая вздорная птица, если разобрать.

Прошла целая неделя. Однажды утром старый Воробей опять появился на крыше такой веселый и довольный.

Это я, братцы, прочиликал он, принимая гордый вид, Как поживаете?

А, ты еще жив, старичок?

Слава богу... Теперь на новой квартире поселился. Отличная квартира... Эту уж для меня хозяин устроил.

Может быть, опять врешь?..

Ага, хотите, чтобы я указал ее вам? Нет, шалишь, теперь уж меня не проведешь... Пока прощайте!..

Старый Воробей не врал. Он действительно устроился. На гряде в огороде стояло старое чучело. На палке болтались какие-то лохмотья, а сверху надета была старая большая шляпа, в ней старый Воробей и устроил себе гнездо.

Здесь уж никто его не тронет, потому что не догадается никто, да и побоятся страшного чучела. Но эта затея кончилась очень печально. Воробьиха

высидела маленьких птенчиков в шляпе, а тут дунул вихрь и унес шляпу вместе с воробьиным гнездом. Старый Воробей улетал в это время по своим делам, а когда вернулся домой, то нашел только мертвых птенчиков и убивавшуюся с горя Воробьюху. Впрочем, она недолго пережила своих деток. Перестала есть, худела и, нахохлившись, неподвижно сидела где-нибудь на ветке целые дни. Так она и умерла с горя... Ах, как тосковал по ней старый Воробей, как убивался и плакал...

Наступила поздняя осень. Все перелетные птицы уже отправились на теплый юг. Старый Воробей один поселился в пустом скворечнике. Он скверно себя чувствовал и почти совсем не чиликал. Когда выпал первый снег и маленький Сережка выбежал на двор с саночками, то первое, что он увидел на ослепительно белом снегу, был маленький трупик старого Воробья. Бедняга замерз.

А ведь жаль его, бормотал Петух глубокомысленно. Как будто и недостает чего-то... Бывало, все чиликает, везде вертится, ко всем лезет! Даже скучно стало на дворе без старого Воробья.