

Старый воробей

Хозяин что-то замышляет, заметил первым Петух, гордо выпячивая атласную грудь.

А я знаю, что! чирикнул с вербы старый Воробей. Ну-ка, догадайся, умная голова!.. Нет, лучше и не думай: все равно ничего не придумаешь.

Петух сделал вид, что не понял обидных слов, и, чтобы показать свое презрение дерзкому хвастунишке, громко захлопал крыльями, вытянув шею, и, страшно раскрыв клюв, пронзительно заорал свое единственное ку-ку-реку! Ах, глупый горлан!.. смеялся старый Воробей, вздрагивая своим крошечным тельцем. Сейчас видно, что ничего не понимаешь. Чили-чили!

А хозяин маленького домика, стоявшего на окраине города, действительно был занят необыкновенным делом. Во-первых, он вынес из комнаты небольшой ящик с железной кровелькой. Потом достал из сарая длинный шест и начал прибивать к нему гвоздями принесенный ящик. Мальчик лет пяти внимательно наблюдал за каждым его движением.

Отличная штука будет, Сережка! весело говорил отец, вбивая последний гвоздь. Настоящий дворец...

А где скворцы, тятя? спросил мальчик.

А скворцы прилетят сами...

Ага, скворечник!.. гаркнул Петух, прислушивавшийся к разговору. Я так и знал!

Ах, глупый, глупый! засмеялся над ним старый Воробей. Это мне квартиру готовят... да! Эй, старуха, смотри, какой нам домик сделали.

Воробыха была гораздо серьезнее мужа и отнеслась с недоверием к этим словам. Да и хозяин сам говорит о скворцах, значит, будет скворечник.

Впрочем, спорить она не желала, потому что это было бы бесполезно: разве старого Воробья кто-нибудь переспорит?.. Он будет повторять свое без конца, а она совсем не хотела ссориться. Да и зачем ссориться, когда весеннее солнышко так ласково светит? Везде бегут весенние ручейки, и почки на березах уже совсем набухли и покраснели: вот-вот раскроются и выпустят каждая по зеленому листочку, такому мягкому, светленькому, душистому и точно покрытому лаком. Слава богу, зима прошла, и теперь всем наступает великая радость. Конечно, старый Воробей страшный забияка и частенько обижает свою старуху; но в такие светлые весенние дни забываются даже семейные неприятности.

Что же ты молчишь, моя старушка? приставал к ней старый Воробей. Будет нам жить под крышей: и темно, и ветром продувает, и вообще неудобно.

Признаться сказать, я давно думаю переменить квартиру, да все как-то было некогда. Хорошо, что хозяин сам догадался... Вот у кур есть курятник, у лошадей стойло, у собаки конура, а только я один должен был скитаться где попало. Совестно стало хозяину, вот он и приготовил мне домишко... Отлично заживем, старушонка!

Весь двор был занят хозяйской работой, из конюшни выглядывала лошадиная голова, из конуры вылез мохнатый Волчок, и даже показался серый кот Васька, целые дни лежавший где-нибудь на солнышке. Все следили, что будет дальше.

Эй, старый плут... кричал старый Воробей, завидев своего главного врага, кота Ваську. Ты зачем пожаловал сюда, дармоед? Теперь, брат, тебе меня не достать... да! Лови своих мышей да посматривай, как я заживу в своем домике. Не все мне по морозу прыгать па одной ножке, а тебе лежать на печке... Что же, пожалуй, и так... согласился Петух, тоже недолюбливавший кота Ваську. Положим, что старый Воробей и хвостун, и забияка, и вор, но он все-таки не таскает цыплят.

Кончив свою работу, хозяин поднял шест со скворечником и прикрепил его к самому крепкому столбу ограды. Скворечник был отличный: доски были пригнаны плотно, наверху железная крышка, а сбоку прикреплена сухая березовая ветка, на которой так удобно было отдыхать. У маленького круглого оконца, через которое можно было влететь в скворечник, устроена была деревянная полочка, тоже недурно отдохнуть.

Живо, старуха, собирайся! крикнул старый Воробей. Ведь есть нахалы, которые сейчас готовы захватить чужой дом... Те же скворцы прилетят. А если нас оттуда выгонят? заметила Воробыха. Старое свое гнездо разорим, кто-нибудь его займет, а сами и останемся ни при чем... Да и хозяин про скворцов говорил.

Ах, глупая: это он пошутил.

Не успел хозяин отойти от скворечника, чтобы полюбоваться своей работой издали, как старый Воробей уже был на железной кровельке. Весело чиликнув, он быстро юркнул в оконце, только хвостик мелькнул.

Эге, да тут совсем отлично! думал вслух старый Воробей, запутавшись в хлопьях кудели. То-то моей старухе тепло будет, да и ребятишкам тоже... Не дует ниоткуда, дождем не мочит, и, главное, сам хозяин для меня устроил. Недурно... А зимой здесь умирать не надо.

Выбравшись на самую верхушку скворечника, старый Воробей весело распушил все перышки, повернулся на все стороны и крикнул:

Это я, братцы! Милости просим к нам на новоселье.

Ах, разбойник! обругал его хозяин снизу. Уж успел забраться. погоди, брат, вот прилетят скворцы, они тебе зададут.

Маленький Сережка был ужасно огорчен, что в скворечнике поселился самый обыкновенный воробей.

Ты каждое утро смотри, учил его отец. На днях должны прилететь наши скворцы.

Будет шутить, хозяин! кричал старый Воробей сверху. Меня-то не проведешь... А скворцам мы и сами зададим жару-пару!..

Старый Воробей расположился в скворечнике по-домашнему, как и следует семейной птице. Из старого гнезда был перетащен пух и все, что только можно было утащить.

А теперь пусть в нем живут племянники, решил старый Воробей со свойственным ему великодушием. Я всегда готов отдать родственникам последнее... Пусть живут, да меня, старика, добром поминают.

Тоже расщедрился! смеялись другие воробьи. Подарил племянникам какую-то щель... Вот уж посмотрим, как самого погонят из скворечника, так куда тогда денется?

Все это говорилось, конечно, из зависти, и старый Воробей только посмеивался: пусть их поговорят. О, это был опытный, старый Воробей, выдавший виды... Сидя в своем теплом гнезде, теперь он с удовольствием вспоминал о разных неудачах своей жизни. Раз чуть не сгорел, забравшись погреться в трубу, в другой чуть не утонул, потом замерзал, потом совсем было попался в бархатные лапки старого плута Васьки и чуть живой вырвался, э, да мало ли невзгод и горя он перенес!..

Пора и отдохнуть, рассуждал он громко, взобравшись на крышу своего нового домика. Я заслуженный Воробей... Молодые-то пусть поучатся, как нужно на свете жить.

Как ни смешно было нахальство старого Воробья, но к нему все привыкли и даже стали верить, что действительно скворечник поставлен именно для старого Воробья. Теперь все ждали только того решительного дня, когда прилетят скворцы, что-то тогда будет делать старик, забравшийся в чужое гнездо?

Что такое скворцы? рассуждал вслух старый Воробей. Глупая птица, которая неизвестно зачем перелетает с одного места на другое. Вот наш Петух тоже не умен, но зато и сидит дома; а потом из него сварят суп... Я хочу сказать, что глупый Петух хоть на суп годен, а скворцы никуда: прилетят, как шальные, вертятся, стрекочут... Тьфу! Смотреть неприятно.

Скворцы поют... заметил Волчок, которому порядочно-таки надоело слушать эту воробьиную болтовню. А ты только умеешь воровать.

По-ют? Это называется петь? изумился старый Воробей. Ха-ха... Нет уж

извините, господа, про себя говорить нехорошо, а между тем я должен сказать, что если кто действительно поет, так это я... да! И я постоянно пою, с утра до ночи, пою целую жизнь... Вот послушайте: чили-чили-чилик!.. Хорошо? не правда ли?.. Меня все слушают...

Будет тебе, старый шут!

Скворечник оказался очень хорошей квартирой. Главное, все видно сверху. Только вынесут корм курам, а старый Воробей уже поспел раньше всех. Сам наестся и своей Воробьихе зернышко снесет. Он даже успевал украсть малую толику и у Волчка, пока тот вылезал из своей конуры. И везде так. Шныряет под ногами у кур, заберется в кормушку к лошади, даже в комнаты забирался не раз, прожорливости и нахальству старого Воробья не было границ. Мало этого. Он успевал побывать и на чужих дворах и там урвать что-нибудь из съестного. Везде лезет, везде ему было дело, и никого знать не хочет.

Наступил март. Дни стояли теплые, светлые. Снег везде почернел, присел, пропитался водой и сделался таким рыхлым, точно его изъели черви. Ветви у берез покраснели и набухли от приливавших соков. Весна подступала все больше. Иногда пахнет таким теплым ветерком, что даже у старого Воробья захолонет сердце. Жутко-хорошо в такую пору.

Маленький Сережка, как только просыпался утром, сейчас же лез к окну посмотреть, не прилетели ли скворцы. Но день проходил за днем, а скворцов все не было.

Тятя, на скворечнике все этот воробей сидит, жаловался Сережка отцу. Погоди, отойдет ему честь. Грачи вчера прилетели. Значит, скоро будут и наши скворцы.

Действительно, соседний барский сад был усеян черными точками, точно живой сеткой: это были первые весенние гости, прилетевшие с далекого теплого юга. Они поднимали такой гвалт, что слышно было за несколько улиц, настоящая ярмарка. Галдят, летают, осматривают старые гнезда и кричат без конца.

Ну, старуха, теперь держись! шептал старый Воробей своей Воробьихе еще с вечера. Утром налетят скворцы... Я им задам, вот увидишь. Я ведь никого не трогаю, и меня не тронь. Знай всяк сверчок свой шесток!

Целую ночь не спал старик и все сторожил. Но особенного ничего не случилось. Перед утром пролетела небольшая стайка зябликов. Птички смирные: отдохнули, посидели на березах и полетели дальше. Они торопились в лес. За ними показались трясогузки, эти еще скромнее. Ходят по дорогам, хвостиками покачивают и никого не трогают. Обе лесные птички, и старый Воробей был даже рад их видеть... Нашлись прошлогодние знакомые.

Что, братцы, далеко летели?

Ах, как далеко!.. А здесь холодно было зимой?

Ах, как холодно!..

Ну, прощай, Воробушко! Нам некогда.

Утро было такое холодное, а в скворечнике так тепло, да и Воробьяху спит сладко-сладко.

Чуть-чуть прикорнул старый Воробей; кажется, не успел и глаз сомкнуть, как на скворечник налетела первая стайка скворцов. Быстро они летели, так что воздух свистел. Облепили скворечник и подняли такой гам, что старый Воробей даже испугался.

Эй, ты, вылезай! кричал Скворец, просовывая голову в оконце. Ну, ну, пошевеливайся поскорей!..

А ты кто такой?.. Я здесь хозяин... Проваливай дальше, а то ведь я шутить не люблю...

Ты еще разговариваешь, нахал?..

Что произошло дальше, страшно и рассказывать: разведчик Скворец очутился в скворечнике, схватил Воробьяху за шиворот своим длинным, как шило, клювом и вытолкнул в окно.

Батюшки, караул!.. благим матом орал старый Воробей, забившись в угол и отчаянно защищаясь. Грабят... Караул!.. Ой, батюшки, убили...

Как он ни упирался, как ни дрался, как ни орал, а в конце концов с позором был вытолкнут из скворечника.

Это было ужасное утро. В первую минуту старый Воробей даже не мог сообразить хорошенько, как это случилось... Нет, это возмутительно, как вы хотите! Но и с этим можно было помириться: ну, забрался в чужой скворечник, ну, вытолкали, только и всего. Если бы старому Воробью такое же шило вместо клюва дать, как у Скворца, так он всякого бы вытолкал. Главное стыдно... Да. Вот уж это скверно, когда захвастаешься, накричишь, наболтаешь, ах, как скверно!

Напугал же ты скворцов! кричал ему со двора Петух. Я хоть и в суп попаду, да у меня свое гнездо есть, а ты попрыгай на одной ножке... Трещотка проклятая!.. Так тебе и надо...

А ты чему обрадовался? ругался старый Воробей. погоди, я тебе покажу... Я сам бросил скворечник: велик он мне, да и дует из щелей.

Бедная Воробьяху сидела на крыше такая жалкая и убитая, и это еще больше разозлило старого Воробья. Он подлетел к ней и клюнул ее в голову.

Что ты сидишь? Только меня срамишь... Возьмем старее гнездо, и делу конец. А со скворцами я еще рассчитаюсь...

Но племянники, устроившись в гнезде, не хотели его отдавать ни за что.

Подняли крик, шум и в заключение вытолкнули старого дядюшку. Это было

похуже скворцов: свои же родные в шею гонят, а уж он ли, кажется, не старался для них. Вот и делай добро кому-нибудь... Воробьяху прибил ни за что, гнездо потерял, а сам на крыше остался с семейством: как раз налетит ястреб и разорвет в клочки. Пригорюнился старый Воробей, присел на конек крыши отдохнуть и тяжело вздохнул. Эх, тяжело жить на свете серьезной птице!

Как же мы теперь жить будем? жалобно повторяла Воробьяха. У всех есть свои гнезда... Скоро детей будут выводить, а мы так, видно, на крыше и останемся. Погоди, старуха, устроимся.

А главная обида была еще впереди. Выбежал на двор маленький Сережка, захлопал ручонками от радости, что прилетели скворцы, и не мог на них налюбоваться. Отец тоже любовался и говорил:

Посмотри, какие они красивые: точно шелковые. А как заливаются-поют!.. Веселенькая птичка...

А где же воробей, тятя, который жил в скворечнике? Да вон на крыше сидит... У, как смешно нахохлился!..

Да он всегда какой-то вострепанный... Что, брат, не любишь? обратился отец к Воробью и весело засмеялся. Ну, вперед наука: не забирайся куда не следует. Не для тебя скворечник строили.

Даже куры и те смеялись теперь над несчастным старым Воробьем. Вот до чего дожил старик... Он даже заплакал с горя, а потом пришел в себя и ободрился.

Над чем вы смеетесь? гордо спросил он всех. Ну, над чем?.. Сделал ошибку, это правда, а все-таки я умнее вас... А главное то: я вольная птица. Да... И живу, чем бог послал, а кланяться в люди не пойду. Куда бы вы все делись, если бы хозяин вас не кормил и не поил? И ты, Волчок, издох бы с голода, и ты, глупая птица Петух, тоже, и лошадь, и корова; а я сам прокормлю свою голову. Да... Вот я какой!.. И теперь поправлю свою беду, дайте срок... А те зернышки, которые я собираю иногда на дворе около вас, тоже заработаны мною. Кто ловит мошек? Кто выкапывает червячков, ищет гусениц, всяких козявок? Да все я же, я...

Знаем мы, как ты червячков, ищешь, заметил Петух, подмигнув скворцам. Вот в огородах гряды вскопают, насадят гороху и бобов, воробьи и налетят. Все разроют, а горох и бобы съедят. Воровством живешь, Воробушко, признайся. Воровством? Я?.. возмущился старый Воробей. Да я первый друг человека... Мы всегда вместе, как и следует друзьям: где он, там и я. Да... И притом я совершенно бескорыстный друг... Разве наш хозяин когда-нибудь бросил мне горсточку овса?.. Да мне и не нужно... Конечно, обидно, когда прилетят какие-то вертопрахи и им начинают оказывать всякий почет. Это, наконец, просто несправедливо... А вы даже этого не понимаете, потому что один целую

жизнь в оглоблях, другой на цепи, третий в курятнике сидит... Я вольная птица и живу здесь по собственному желанию.

Много говорил старый Воробей, возмущенный коварством своего друга человека. А потом вдруг исчез... Нет старого Воробья день, нет два, нет три дня.

Он, вероятно, издох с горя, решил Петух. Самая вздорная птица, если разобрать.

Прошла целая неделя. Однажды утром старый Воробей опять появился на крыше такой веселый и довольный.

Это я, братцы, прочиликал он, принимая гордый вид, Как поживаете?

А, ты еще жив, старичок?

Слава богу... Теперь на новой квартире поселился. Отличная квартира... Эту уж для меня хозяин устроил.

Может быть, опять врешь?..

Ага, хотите, чтобы я указал ее вам? Нет, шалишь, теперь уж меня не проведешь... Пока прощайте!..

Старый Воробей не врал. Он действительно устроился. На гряде в огороде стояло старое чучело. На палке болтались какие-то лохмотья, а сверху надета была старая большая шляпа, в ней старый Воробей и устроил себе гнездо.

Здесь уж никто его не тронет, потому что не догадается никто, да и побоятся страшного чучела. Но эта затея кончилась очень печально. Воробья высидела маленьких птенчиков в шляпе, а тут дунул вихрь и унес шляпу вместе с воробьиным гнездом. Старый Воробей улетал в это время по своим делам, а когда вернулся домой, то нашел только мертвых птенчиков и убивавшуюся с горя Воробьюху. Впрочем, она недолго пережила своих деток. Перестала есть, худела и, нахохлившись, неподвижно сидела где-нибудь на ветке целые дни. Так она и умерла с горя... Ах, как тосковал по ней старый Воробей, как убивался и плакал...

Наступила поздняя осень. Все перелетные птицы уже отправились на теплый юг. Старый Воробей один поселился в пустом скворечнике. Он скверно себя чувствовал и почти совсем не чирикал. Когда выпал первый снег и маленький Сережка выбежал на двор с саночками, то первое, что он увидел на ослепительно белом снегу, был маленький трупик старого Воробья. Бедняга замерз.

А ведь жаль его, бормотал Петух глубокомысленно. Как будто и недостает чего-то... Бывало, все чирикает, везде вертится, ко всем лезет! Даже скучно стало на дворе без старого Воробья.