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Страшная ночь — эпизод 2 из 3

Можно было также предположить, что гроб был принесен ко мне
гробовщиками по ошибке. Они могли обознаться, ошибиться этажом или
дверью и внести гроб не туда, куда следует. Но кому не известно, что наши
гробовщики не выйдут из комнаты, прежде чем не получат за работу или, по
крайней мере, на чай?
Духи предсказали мне смерть, думал я. Не они ли уже постарались кстати
снабдить меня и гробом?
Я, господа, не верю и не верил в спиритизм, но такое совпадение может
повергнуть в мистическое настроение даже философа.
Но всё это глупо, и я труслив, как школьник, решил я. То был оптический
обман и больше ничего! Идя домой, я был так мрачно настроен, что не
мудрено, если мои больные нервы увидели гроб... Конечно, оптический обман!
Что же другое?
Дождь хлестал меня по лицу, а ветер сердито трепал мои полы, шапку... Я
озяб и страшно промок. Нужно было идти, но... куда? Воротиться к себе
значило бы подвергнуть себя риску увидеть гроб еще раз, а это зрелище было
выше моих сил. Я, не видевший вокруг себя ни одной живой души, не
слышавший ни одного человеческого звука, оставшись один, наедине с
гробом, в котором, быть может, лежало мертвое тело, мог бы лишиться
рассудка. Оставаться же на улице под проливным дождем и в холоде было
невозможно.
Я порешил отправиться ночевать к другу моему Упокоеву, впоследствии, как
вам известно, застрелившемуся. Жил он в меблированных комнатах купца
Черепова, что в Мертвом переулке.
Панихидин вытер холодный пот, выступивший на его бледном лице, и, тяжело
вздохнув, продолжал:
Дома я своего друга не застал. Постучавшись к нему в дверь и убедившись,
что его нет дома, я нащупал на перекладине ключ, отпер дверь и вошел. Я
сбросил с себя на пол мокрую шубу и, нащупав в темноте диван, сел
отдохнуть. Было темно... В оконной вентиляции тоскливо жужжал ветер. В
печи монотонно насвистывал свою однообразную песню сверчок. В Кремле
ударили к рождественской заутрене. Я поспешил зажечь спичку. Но свет не
избавил меня от мрачного настроения, а напротив. Страшный, невыразимый
ужас овладел мною вновь... Я вскрикнул, пошатнулся и, не чувствуя себя,
выбежал из номера...
В комнате товарища я увидел то же, что и у себя, гроб!
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Гроб товарища был почти вдвое больше моего, и коричневая обивка придавала
ему какой-то особенно мрачный колорит. Как он попал сюда? Что это был
оптический обман сомневаться уже было невозможно... Не мог же в каждой
комнате быть гроб! Очевидно, то была болезнь моих нервов, была
галлюцинация. Куда бы я ни пошел теперь, я всюду увидел бы перед собой
страшное жилище смерти. Стало быть, я сходил с ума, заболевал чем-то вроде
гробомании, и причину умопомешательства искать было недолго: стоило
только вспомнить спиритический сеанс и слова Спинозы...
Я схожу с ума! подумал я в ужасе, хватая себя за голову. Боже мой! Что же
делать?!
Голова моя трещала, ноги подкашивались... Дождь лил, как из ведра, ветер
пронизывал насквозь, а на мне не было ни шубы, ни шапки. Ворочаться за
ними в номер было невозможно, выше сил моих... Страх крепко сжимал меня в
своих холодных объятиях. Волосы мои встали дыбом, с лица струился
холодный пот, хотя я и верил, что то была галлюцинация.
Что было делать? продолжал Панихидин. Я сходил с ума и рисковал страшно
простудиться. К счастью, я вспомнил, что недалеко от Мертвого переулка
живет мой хороший приятель, недавно только кончивший врач, Погостов,
бывший со мной в ту ночь на спиритическом сеансе. Я поспешил к нему...
Тогда он еще не был женат на богатой купчихе и жил на пятом этаже дома
статского советника Кладбищенского.
У Погостова моим нервам суждено было претерпеть еще новую пытку.
Взбираясь на пятый этаж, я услышал страшный шум. Наверху кто-то бежал,
сильно стуча ногами и хлопая дверьми.
Ко мне! услышал я раздирающий душу крик. Ко мне! Дворник!
И через мгновение навстречу мне сверху вниз по лестнице неслась темная
фигура в шубе и помятом цилиндре...
Погостов! воскликнул я, узнав друга моего Погостова. Это вы? Что с вами?
Поравнявшись со мной, Погостов остановился и судорожно схватил меня за
руку. Он был бледен, тяжело дышал, дрожал. Глаза его беспорядочно
блуждали, грудь вздымалась...
Это вы, Панихидин? спросил он глухим голосом. Но вы ли это? Вы бледны,
словно выходец из могилы...


