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Sopa de salchicha

¡Vaya banquete nos dieron ayer en el palacio! —dijo una ratona anciana a otra
ratona que no había tenido la oportunidad de asistir al festín de la corte—. Yo me
senté en el vigésimo primer lugar desde nuestro viejo rey de los ratones, ¡y eso no
está nada mal! ¡Y qué cosas no sirvieron a la mesa! Pan mohoso, pellejo de jamón,
velas de sebo, salchicha... y luego todo volvía a empezar. Había tanta comida que
¡comimos como si fueran dos almuerzos! ¡Y qué maravilloso era el ánimo de todos,
qué espontánea la conversación, si tan solo lo supieras! El ambiente era
completamente hogareño. Roímos hasta dejarlo todo limpio, salvo las varillas de
salchicha —esas en las que se asa la salchicha—; precisamente sobre ellas surgió
después la conversación, y alguien recordó de pronto la sopa de varilla de
salchicha. Resultó que todos habían oído hablar de esa sopa, pero nadie la había
probado ni mucho menos intentado cocinarla uno mismo. Entonces se propuso un
brindis espléndido por la ratona que lograra cocinar la sopa de varilla de salchicha,
pues así podría convertirse en directora del asilo para pobres. Dime, ¿no es una
idea ingeniosa? Y el viejo rey de los ratones se levantó de su trono y declaró ante
todos que haría reina a aquella joven ratona que cocinara la sopa de varilla de
salchicha más deliciosa. Fijó un plazo: un año y un día.

—Bueno, el plazo es suficiente —dijo la otra ratona—. Pero ¿cómo se cocina, esa
famosa sopa, eh?

Sí, ¿cómo se cocina? Esto se preguntaban todas las ratones, jóvenes y viejas. Cada
una estaría encantada de llegar a ser reina, pero ninguna tenía ganas de vagar por
el mundo para averiguar cómo se prepara esa sopa. Y sin esto no hay manera:
staying en casa, no se inventa la receta. Pero no toda ratona puede abandonar a su
familia y su rincón natal; además, vivir en tierra extraña no es demasiado dulce:
allí no se prueba un trozo de queso, ni se huele el pellejo de jamón, a veces hay que
pasar hambre, y quién sabe, hasta podrías caer en las garras de un gato.

Muchas candidatas a reinas estaban tan preocupadas por todas estas reflexiones,
que prefirieron quedarse en casa, y solo cuatro ratones, jóvenes y listas, pero
pobres, comenzaron a prepararse para partir. Cada una eligió uno de los cuatro
puntos cardinales —quizás al menos a una le sonriera la suerte—, y cada una se
proveyó de una varilla de salchicha, para no olvidar durante el camino el propósito
del viaje; además, la varilla podía servir de bastón de peregrino.
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A principios de mayo emprendieron el camino y en mayo del año siguiente
regresaron, pero no todas, sino solo tres; de la cuarta no hubo noticia alguna, y el
plazo fijado ya se acercaba.

—En cualquier barril de miel siempre hay una cucharada de alquitrán —dijo el rey
de los ratones—, pero aun así ordenó convocar a las ratones de toda la comarca.

Se les mandó reunirse en la cocina real; allí mismo, aparte de las demás, estaban
de pie juntas las tres ratones viajeras, y en el lugar de la desaparecida sin noticias,
los cortesanos colocaron una varilla de salchicha envuelta en crespón negro. A
todos los presentes se les ordenó guardar silencio hasta que hablaran las viajeras y
el rey de los ratones anunciara su decisión.

Bueno, ahora escuchemos.

2. LO QUE VIO Y QUÉ APRENDIÓ LA PRIMERA RATONA DURANTE SU VIAJE

—Cuando partí a vagar por el mundo —comenzó la ratoncita—, yo, como muchas
de mis contemporáneas, imaginaba que ya había mastizado y tragado toda la
sabiduría terrestre. Pero la vida me mostró que estaba terriblemente equivocada, y
hizo falta todo un año y un día para comprender la verdad. Partí hacia el norte y
primero navegué por mar en un gran barco. Me decían que los cocineros deben ser
ingeniosos, sin embargo, al parecer, nuestro cocinero no tenía ninguna necesidad
de ello: las bodegas del barco rebosaban de tocino, carne salada y harina mohosa
excelente. Viví de maravilla, no hay que decirlo. Pero juzguen ustedes mismos:
¿podría allí aprender a cocinar sopa de varilla de salchicha? Muchos días y noches
navegamos y navegamos, nos mecían y nos cubrían las olas; pero al fin el barco
llegó a un lejano puerto septentrional, y yo desembarqué.

¡Ay, qué extraño es todo esto: partir de tu rincón natal, subir a un barco que pronto
se convierte para ti en ese rincón natal, y de repente encontrarte a cientos de
millas de la patria, en un país completamente desconocido! Me rodearon bosques
impenetrables, de abetos y abedules, ¡y qué olor tan terrible despedían!
¡Insufrible! Las hierbas silvestres exhalaban un aroma tan especiado que yo
estornudaba sin cesar y pensaba en la salchicha. ¡Y aquellos enormes lagos
forestales! Te acercas al agua y parece transparente como el cristal; te alejas un
poco y ya está oscura como la tinta. En los lagos nadaban cisnes blancos; se
mantenían sobre el agua tan inmóviles que al principio los tomé por espuma, pero
luego, al ver cómo volaban y caminaban, comprendí inmediatamente que eran
aves; pues pertenecen al linaje de los gansos, se nota por su andar, ¡y uno no
reniega de su parentesco! Y me di prisa en buscar a mi propia parentela —los
ratones del bosque y del campo—, aunque, a decir verdad, saben poco acerca de
banquetes, y yo justamente por eso había viajado a tierras extrañas. Cuando aquí
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oyeron que de una varilla de salchicha se puede cocinar sopa —y la conversación
sobre esto corrió por todo el bosque—, a todos les pareció imposible, bueno, ¿y
cómo iba yo a saber que esa misma noche sería iniciada en el secreto de la sopa de
varilla de salchicha?

Entonces varios elfos se acercaron a mí, y el más noble dijo, señalando mi varilla
de salchicha:

«Esto es justo lo que necesitamos. ¡La punta está afilada de manera excelente!»

Y cuanto más tiempo miraba mi bastón de viaje, más se maravillaba de él.

«Quizás pueda prestároslo por un tiempo, pero no para siempre», dije yo.

«¡Claro que no para siempre, solo por un tiempo!», gritaron todos, me arrebataron
la varilla de salchicha y echaron a correr con ella, bailoteando, directamente hacia
el lugar donde crecía el musgo tierno; allí la clavaron. Al parecer, los elfos también
querían tener su mayo, y mi varilla de salchicha les convenía tanto como si hubiera
sido hecha a medida. Inmediatamente comenzaron a adornarla y la engalanaron
magníficamente. ¡Os digo que fue un espectáculo!

Pequeñas arañas envolvieron el mástil con hilos de oro y lo decoraron con
banderolas ondeantes y telas transparentes. La tela era tan fina y bajo la luz de la
luna brillaba con una blancura tan deslumbrante que se me nublaron los ojos.
Luego los elfos recogieron polen multicolor de las alas de las mariposas y lo
esparcieron sobre la tela blanca, y en ese mismo instante sobre ella centellearon
miles de flores y diamantes. Ahora mi varilla de salchicha era irreconocible
—probablemente no existía en todo el mundo otro mayo como aquel!

Entonces, como si surgieran de bajo tierra, apareció una multitud innumerable de
elfos. No llevaban ninguna vestimenta, pero a mí me parecían aún más hermosos
que los más elegantemente vestidos. También a mí me invitaron a contemplar todo
aquel esplendor, pero solo desde lejos, porque soy demasiado grande.

«Exactamente como acabamos de hacer —dijo sonriendo el elfo más noble—. Tú
misma lo has visto, pero difícilmente reconocerías tu propia varilla de salchicha».

«Ah, de eso hablan», pensé yo, y les conté todo claramente: por qué había
emprendido el viaje y qué esperaban de mí en la patria.

«Diganme —concluí mi relato—, ¿de qué provecho será para el rey de los ratones y
para todo nuestro gran reino el hecho de que yo haya visto todas estas maravillas?
Pues no puedo sacarlas de la varilla de salchicha y decir: "Aquí está la varilla, y
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aquí está la sopa". Con tal plato no se sacia uno, salvo quizás después de la
comida».

Entonces el elfo pasó su dedito diminuto por los pétalos de una violeta azul, luego
tocó la varilla de salchicha y dijo:

«¡Mira! Yo la toco, y cuando regreses al palacio del rey de los ratones, toca con
este tu bastón de viaje el cálido pecho real —y al instante florecerán violetas sobre
el bastón, aunque fuera el frío más crudo. Así que no regresarás a casa con las
manos vacías. Y aquí tienes algo más».

Pero antes de que la ratoncita mostrara ese «algo más», tocó con la varilla el
cálido pecho del rey de los ratones —y efectivamente, en ese mismo instante creció
sobre la varilla un precioso ramo de violetas. Despedían tal fragancia que el rey de
los ratones ordenó a varias ratones, que estaban más cerca del hogar, meter sus
colas en el fuego, para perfumar la habitación con lana quemada: pues a los
ratones no les gusta el olor de las violetas, para su olfato fino resulta insoportable.

—¿Y qué más te dio el elfo? —preguntó el rey de los ratones.

—¡Ay! —respondió la pequeña ratona—, simplemente me enseñó un truco.

Entonces giró la varilla de salchicha —y todas las flores

desaparecieron al instante. Ahora el ratón sostenía en su pata un simple palito y,
levantándolo sobre su cabeza como un director de orquesta, dijo:

—«Las violetas deleitan nuestra vista, nuestro olfato y nuestro tacto —dijo el
elfo—, pero aún quedan el gusto y el oído».

El ratón comenzó a dirigir, y en ese mismo instante se escuchó música, aunque
nada parecida a la que sonaba en el bosque durante la fiesta de los elfos: esta
música recordó de inmediato a todos los ruidos de una cocina ordinaria. ¡Vaya
concierto! Comenzó de repente, como si el viento hubiera empezado a aullar de
golpe en todas las chimeneas a la vez; en todas las ollas y cazuelas el agua empezó
a hervir de pronto y, silbando, se derramó por los bordes, mientras el atizador
golpeaba contra una caldera de cobre. Luego, tan repentinamente como había
comenzado, sobrevino el silencio: solo se oía el sordo murmullo de una tetera, tan
extraño que era imposible saber si estaba hirviendo o si acababan de ponerla al
fuego. En una pequeña olla burbujeaba el agua, y en otra grande también, y ambas
burbujeaban sin prestarse la más mínima atención mutuamente, como si hubieran
enloquecido. Y el ratón agitaba su varita cada vez más rápido. El agua en las
calderas burbujeaba, silbaba y espumeaba, el viento aullaba salvajemente y la
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chimenea rugía: ¡uuu-uuu! Al ratón le entró tanto miedo que incluso dejó caer la
varita.

—¡Vaya sopa! —exclamó el rey de los ratones—. ¿Y qué habrá de segundo plato?

—Esto es todo —respondió el ratón e hizo una reverencia.

—Bueno, eso basta —decidió el rey de los ratones—. Escuchemos ahora lo que
tiene que decir el segundo ratón.

3. LO QUE CONTÓ EL SEGUNDO RATÓN

—Nací en la biblioteca del palacio —comenzó el segundo ratón—. Ni a mí ni a toda
mi familia nos fue posible visitar ni una sola vez en nuestra vida el comedor, y ni
hablar ya de la despensa. La cocina la vi por primera vez solo durante mi viaje, y
ahora nuevamente la veo. Para ser honestos, en la biblioteca a menudo pasábamos
hambre, pero a cambio adquirimos grandes conocimientos. Y cuando llegaron a
nuestros oídos los rumores sobre la recompensa real por una sopa hecha con un
palito de salchicha, mi vieja abuela encontró un manuscrito. Ella, es cierto, no
podía leer dicho manuscrito, pero había escuchado cómo otros lo leían y recordaba
esta frase: «Si eres poeta, sabrás cocinar sopa incluso con un palito de salchicha».
Mi abuela me preguntó si yo poseía don poético. Yo no conocía en mí nada
semejante, pero mi abuela declaró que непременно debía convertirme en poetisa.
Entonces le pregunté qué se necesitaba para ello, pues llegar a ser poetisa no me
resultaba más fácil que cocinar sopa con un palito de salchicha. Mi abuela había
escuchado a lo largo de su vida numerosos libros y dijo que para ello se necesitan
tres cosas: inteligencia, fantasía y sentimiento.

«Consigue todo esto y te convertirás en poetisa —concluyó ella—, y entonces
seguro que podrás cocinar sopa incluso con un palito de salchicha».

Así que partí hacia el oeste y comencé a vagar por el mundo para convertirme en
poetisa.

Sabía que en cualquier asunto la inteligencia es lo más importante, mientras que la
fantasía y el sentimiento tienen únicamente un significado secundario; por eso,
ante todo, decidí procurarme inteligencia. Pero, ¿dónde buscarla? «Ve hacia la
hormiga y adquiere de ella sabiduría», dijo el gran rey de Judea; esto lo había
escuchado todavía en la biblioteca. No me detuve ni una sola vez hasta que
finalmente llegué a un gran hormiguero. Allí me escondí y comencé a adquirir
sabiduría.

¡Qué pueblo tan venerable son estas hormigas, y cuán sabias son! Todo está
calculado en ellas hasta el más mínimo detalle. «Trabajar y poner huevos —dicen
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las hormigas— significa vivir en el presente y preocuparse por el futuro», y así es
como actúan. Todas las hormigas se dividen en nobles y obreras. La posición de
cada una en la sociedad está determinada por su número. La reina de las hormigas
tiene el número uno, y todas las hormigas están obligadas a estar de acuerdo con
su opinión, pues ella hace muchísimo tiempo que se tragó toda la sabiduría
terrestre. Para mí fue muy importante conocer esto. La reina hablaba tanto y con
tanta inteligencia que sus discursos incluso me parecieron excesivamente
complicados. Afirmaba, por ejemplo, que en todo el mundo no hay nada más
elevado que su hormiguero, mientras que justo allí, a su lado, se alzaba un árbol
mucho más alto; esto, por supuesto, nadie podía negarlo, así que no quedaba más
que guardar silencio. Una vez, al anochecer, una hormiga trepó muy alto por el
tronco y se perdió en aquel árbol; es cierto que no llegó hasta la copa, pero subió
más alto de lo que jamás había subido ninguna otra hormiga. Y cuando regresó a
casa y comenzó a contar que en el mundo existe algo más elevado que su
hormiguero, las demás hormigas consideraron sus palabras ofensivas para toda la
especie de las hormigas y condenaron al insolente a llevar bozal y a un prolongado
encierro en solitario. Poco después, otra hormiga trepó al árbol, realizó un viaje
semejante y también contó sobre su descubrimiento, pero de manera más
cautelosa y algo imprecisa; y dado que era una hormiga muy respetada, además
perteneciente a los nobles, le creyeron, y cuando murió, le erigieron un
monumento hecho de cáscara de huevo, en señal de respeto a la ciencia.

—A menudo tuve ocasión de ver —continuó el ratón— cómo las hormigas
transportan huevos sobre sus espaldas. En una ocasión, una hormiga dejó caer un
huevo, y por más que intentó levantarlo, no logró nada. Acudieron otras dos
hormigas y, sin escatimar esfuerzos, comenzaron a ayudarla. Pero casi dejan caer
sus propias cargas, y cuando recapacitaron, abandonaron a su camarada en apuros
y huyeron, porque, al fin y al cabo, lo propio es siempre más valioso para
cualquiera que lo ajeno. La reina de las hormigas vio en esto una prueba adicional
de que las hormigas poseen no solo corazón, sino también inteligencia. «Ambas
cualidades nos colocan a nosotros, las hormigas, por encima de todos los seres
racionales —dijo ella—. La inteligencia, sin embargo, ocupa el primer lugar, ¡y yo
estoy dotada de ella más que nadie!» Con estas palabras, la reina se irguió
majestuosamente sobre sus patas traseras, y yo la tragué; ella se diferencia tanto
de las demás que era imposible equivocarse. «¡Ve hacia la hormiga y adquiere de
ella sabiduría!» ¡Y yo absorbí la sabiduría junto con la propia reina!

Después me acerqué más al gran árbol que crecía junto al hormiguero. Era un
roble alto y frondoso, probablemente muy antiguo. Sabía que en él vivía una mujer
llamada dríada. Nace, vive y muere junto con el árbol. Esto lo había escuchado
todavía en la biblioteca, y ahora veía con mis propios ojos a la doncella del bosque.
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Al notarme, la dríada lanzó un fuerte grito: como todas las mujeres, le teníamos
mucho miedo a nosotros, los ratones; pero ella tenía motivos mucho más weighty
que los demás, pues yo podría haber roído las raíces del árbol de las cuales
dependía su vida. Le hablé con dulzura y amabilidad y la tranquilicé, y ella me
sentó en su delicada mano. Al saber por qué había emprendido mi vagabundeo por
el mundo, me sugirió que quizás esa misma noche podría conseguir uno de los dos
tesoros que aún me faltaba encontrar. La dríada explicó que el espíritu de la
fantasía era su buen amigo, que era hermoso como el dios del amor y que
descansaba largamente bajo la sombra de las ramas verdes, mientras las ramas
susurraban sobre ambos más fuerte de lo habitual. Él la llama su dríada favorita,
decía ella, y a su roble, su árbol favorito. Este roble nudoso, poderoso y magnífico
le había gustado. Sus raíces penetran profundamente en la tierra, mientras su
tronco y su copa se elevan alto hacia el cielo; él conoce tanto las nevadas y frías
tormentas como los vientos furiosos y los rayos ardientes del sol.

«Sí —continuó la dríada—, allá, en la copa del roble, cantan los pájaros y cuentan
sobre países lejanos. Solo una rama de este roble se ha secado, y en ella ha
construido su nido una cigüeña. Esto es muy hermoso, y además permite escuchar
los relatos de la cigüeña sobre el país de las pirámides. Todo esto le gusta mucho
al espíritu de la fantasía, y a veces yo misma le cuento sobre la vida en el bosque:
sobre aquel tiempo en que yo era aún muy pequeña y mi arbolito apenas se
elevaba sobre la tierra, de modo que incluso la ortiga le ocultaba el sol, y sobre
todo lo que ha sucedido desde entonces hasta hoy, cuando el roble ha crecido y se
ha fortalecido. Y ahora escúchame: escóndete bajo la aspérula y mantén los ojos
bien abiertos. Cuando aparezca el espíritu de la fantasía, yo, en la primera
oportunidad que tenga, le arrancaré una pluma de su ala. Tú recoge esa pluma: ¡no
hay nada mejor para ningún poeta! Y no necesitarás nada más».

—Llegó el espíritu de la fantasía, la pluma fue arrancada y yo la obtuve —continuó
el ratón—. Tuve que sumergirla en agua y mantenerla allí hasta que se ablandara,
y entonces la roí, aunque no era demasiado digerible. Sí, no es fácil en nuestros
días convertirse en poeta; primero hay que digerir muchas cosas. Ahora había
adquirido no solo inteligencia, sino también fantasía, y con ellas ya nada me

bastaba encontrar ese sentimiento en nuestra propia biblioteca. Allí escuché cómo
un gran hombre decía que existen novelas cuyo único propósito es librar a las
personas de lágrimas innecesarias. Son como una esponja que absorbe los
sentimientos. Recordé varios libros semejantes. Siempre me parecieron
especialmente apetitosos, porque estaban tan leídos y engrasados que,
probablemente, habían absorbido todo un mar de sentimientos.
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Al regresar a mi patria, fui directamente a casa, a la biblioteca, y de inmediato me
puse con una gran novela; mejor dicho, con su pulpa, o, por así decirlo, su esencia;
no toqué la corteza, es decir, la encuadernación. Cuando digerí esta novela, y
luego otra, de pronto sentí que algo se removía dentro de mí. Entonces mordí un
trocito más de una tercera novela ¡y me convertí en poetisa! Así se lo dije a todos.
Empecé a sufrir dolores de cabeza, cólicos en el vientre; ¡en fin, me dolía por todas
partes! Entonces empecé a inventar: ¿qué podría contar acerca de un palito de
salchicha? Y al instante comenzaron a girar en mi cabeza una gran cantidad de
palitos de toda clase; sí, la reina de las hormigas, al parecer, tenía un ingenio
extraordinario. Primero, de repente y sin venir a cuento, recordé al hombre que, al
tomar en la boca una varita mágica, se volvía invisible; luego recordé la varita
salvadora, después aquello de que «la felicidad no es un palo que puedas tomar en
las manos»; luego, que «todo palo tiene dos filos»; finalmente, todo aquello a lo
que temo «como un perro al palo», e incluso sobre la «disciplina del palo». Así,
todos mis pensamientos se concentraron en toda suerte de palos y palitos. ¡Si eres
poeta, sabe cantar hasta un simple palo! Y yo ahora soy poetisa, y no peor que
otras. De ahora en adelante podré agasajaros cada día con un relato sobre algún
palito; ¡ese será mi sopa!

—Escuchemos la tercera —dijo el rey de los ratones.

—¡Pi-i, pi-i! —se oyó detrás de la puerta, y en la cocina entró como una flecha una
pequeña ratona, la cuarta en orden, aquella misma a quien todos consideraban
perdida. En su apresuramiento volcó el palito de salchicha envuelto en crespón
negro. Había corrido día y noche, viajado en tren de mercancías al que apenas
logró subirse, y aun así casi llega tarde. Por el camino perdió su palito de
salchicha, pero conservó la lengua, y ahora, toda erizada, se abrió paso hacia
adelante y de inmediato comenzó a hablar, como si solo a ella la hubieran
esperado, solo a ella quisieran escuchar, como si el mundo entero dependiera
únicamente de ella. Charló sin cesar y apareció tan inesperadamente que nadie
logró detenerla a tiempo, y la ratona consiguió hablar hasta el final. Bien,
escuchémosla también nosotros.

4. LO QUE CONTÓ LA CUARTA RATONA, QUE HABLÓ DESPUÉS DE LA
SEGUNDA

—De inmediato me dirigí a una ciudad enorme. Cómo se llama, por cierto, no lo
recuerdo: tengo mala memoria para los nombres. Directamente desde la estación,
junto con las mercancías confiscadas, fui llevada al ayuntamiento de la ciudad, y
desde allí corrí hacia el carcelero. Él contó mucho sobre los prisioneros,
especialmente sobre uno de ellos, que había ido a parar a la cárcel por palabras
dichas imprudentemente. Se armó un gran escándalo, pero en realidad no valía ni
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la pena. «Toda esta historia es simplemente sopa de palito de salchicha», declaró
el carcelero, «pero por esta sopa el pobre diablos podría muy bien pagar con la
cabeza». Es comprensible que me interesara el prisionero, y aprovechando un
momento, me colé en su celda: pues no hay en el mundo puerta cerrada bajo la
cual no se encuentre una rendija para un ratón. El recluso tenía grandes ojos
brillantes, rostro pálido y larga barba. La lámpara humeaba, pero las paredes ya
estaban acostumbradas a ello y no podían volverse más negras. El prisionero
arañaba en la pared dibujos y versos, blancos sobre negro, pero yo no los examiné.
Al parecer, se aburría, y yo era para él una huésped deseada, por eso me atraía con
migajas de pan, silbaba y me decía palabras cariñosas. Debe de haberse alegrado
mucho de verme, y yo sentí afecto por él, y rápidamente nos hicimos amigos.
Compartió conmigo pan y agua, me alimentó con queso y salchicha; en una
palabra, viví allí magníficamente, pero lo más agradable fue que él me cobró
mucho cariño. Me permitía correr por sus manos, incluso meterme en las mangas y
trepar por su barba; me llamaba su pequeño amigo. Y yo también lo quise mucho,
porque el verdadero amor debe ser recíproco. Olvidé por qué había emprendido mi
viaje por el mundo, olvidé también mi palito de salchicha en alguna rendija;
probablemente sigue allí hasta hoy. Decidí no abandonar a mi nuevo amigo: pues si
yo me iba, al pobre no le quedaría nadie en el mundo, y eso no lo habría soportado.
Sin embargo, yo me quedé, pero él no permaneció. La última vez que nos vimos,
parecía tan triste, me dio doble ración de pan y cortezas de queso y me envió un
beso al aire como despedida. Se fue y no regresó. Nada más pude saber sobre él.

Recordé las palabras del carcelero: «Prepararon sopa de palito de salchicha». Él
primero también me atrajo hacia sí, y luego me encerró en una jaula que giraba
como una rueda. ¡Es simplemente horrible! Corres y corres, pero sigues sin
moverte, y todos se burlan de ti.

Pero el carcelero tenía una preciosa nieta pequeña, con rizos dorados, ojos
radiantes y una boquita siempre sonriente.

—Pobre ratoncita —dijo ella un día, asomándose a mi odiosa jaula; luego corrió el
cerrojo de hierro y yo salté inmediatamente al alféizar, y desde allí brincé al
canalón de desagüe. «¡Libre, libre, otra vez libre!», exclamaba yo llena de júbilo, e
incluso olvidé de alegría por qué había venido aquí.

Sin embargo, se hacía oscuro, se acercaba la noche. Busqué alojamiento para
pasar la noche en una vieja torre donde vivían el vigilante y una lechuza. Al
principio les temí un poco, especialmente a la lechuza; se parece mucho a un gato,
y además tiene un gran defecto: igual que el gato, come ratones. ¡Pero quién de
nosotros no se equivoca! Esta vez me equivoqué yo. La lechuza resultó ser una
persona muy respetable y culta. Había visto mucho en su larga vida, sabía más que



skazolet.com Страница 10

el vigilante, y casi tanto como yo. Sus polluelos tomaban cualquier nimiedad
demasiado a pecho. «No hagáis sopa de palito de salchicha», les adoctrinaba en
tales casos la vieja lechuza, «no arméis ruido por tonterías», y no los regañaba
más. Era una madre muy tierna. Y yo de inmediato sentí hacia ella tanta confianza
que incluso chirrié desde mi rendija. Esto la halagó mucho, y me prometió su
protección. De ahora en adelante no permitiría que ningún animal me comiera,
dijo, y sería mejor que lo hiciera ella misma, más cerca del invierno, cuando ya no
haya nada más que comer.

La lechuza era muy inteligente. Ella, por ejemplo, me demostró que el vigilante no
podría tocar su trompeta si no tuviera el cuerno que lleva colgado del cinturón. ¡Y
aún se da aires y cree que no es menos que una lechuza! ¡Qué se le va a hacer!
Lleva agua en un cedazo. ¡Sopa de palito de salchicha!... Fue entonces cuando le
pedí que me dijera cómo hay que preparar esa sopa. Y la lechuza explicó: «La sopa
de palito de salchicha es solo un refrán; cada uno la entiende a su manera, y cada
uno cree tener razón. Pero si se analiza bien todo, resulta que tal sopa no existe en
absoluto». «¿Cómo que no existe?», exclamé yo sorprendida. ¡Vaya noticia! Sí, la
verdad no siempre es agradable, pero está por encima de todo. Lo mismo dijo la
vieja lechuza. Pensé y pensé, y comprendí que si llevaba a casa lo más elevado que
existe en el mundo, es decir, la verdad, eso sería mucho más valioso que cualquier
sopa. Y me apresuré a regresar para ofreceros cuanto antes lo más alto y mejor: la
verdad. Los ratones son un pueblo educado, y el rey de los ratones es más culto
que todos sus súbditos. Y él puede hacerme reina en nombre de la verdad.

—¡Tu verdad es mentira! —exclamó la ratona que aún no había hablado—. ¡Yo
puedo preparar esa sopa, y la prepararé!

5. CÓMO SE PREPARABA LA SOPA...

—Yo no fui a ninguna parte —dijo la tercera ratona—. Me quedé en mi patria; eso
es más seguro. No hace falta vagar por el mundo cuando todo puede conseguirse
en casa. ¡Y me quedé! No me relacioné con toda suerte de gentuza para aprender a
cocinar sopa, no tragué hormigas ni molesté a las lechuzas. No, llegué a todo por
mí misma, con mi propio ingenio. Por favor, pongan la olla sobre la estufa. ¡Así!
Echen agua, y bastante. ¡Bien! Ahora enciendan el fuego, y fuerte. ¡Muy bien! Que
hierva el agua, que burbujee blancamente. ¡Echen a la olla el palito de salchicha...
No

¿Se dignaría ahora, Vuestra Majestad, introducir su real cola en el agua hirviendo
y remover ligeramente con ella la sopa? Cuanto más tiempo remueva, más
sustancioso será el caldo, pues es muy sencillo. Y no hace falta ningún condimento:
¡siéntese y remueva tan solo con su colita! ¡Así!
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—¿No podría encargarse esto a otro? —preguntó el rey de los ratones.

—No —respondió la ratona—, de ningún modo puede ser. ¡Pues toda la fuerza
reside en la cola real!

Y así, cuando el agua comenzó a hervir, el rey de los ratones se acomodó junto a la
olla y estiró su cola, tal como suelen hacer los ratones para retirar la nata de la
leche. Pero apenas el vapor caliente rozó la cola real, el rey saltó al suelo de un
brinco.

—¡Bien, serás reina! —dijo—. En cuanto a la sopa, esperemos hasta nuestras bodas
de oro. ¡Cómo se alegrarán los pobres de mi reino! Pero nada importa; que sigan
esperando y chupándose los dedos, tiempo les sobra para ello.

Celebraron la boda, pero muchos ratones, de camino a casa, murmuraban:

—¿Acaso es esta una sopa hecha con un palito de salchicha? ¡Más bien parece una
sopa de cola de ratón!

Consideraban que ciertos detalles del relato contado por las tres ratonas habían
sido transmitidos, en general, bastante bien, pero que, quizás, todo debería
haberse narrado de manera completamente distinta. Nosotros, decían, lo
contaríamos así y asá.

Por lo demás, esto es crítica, y ya se sabe que el crítico siempre es listo a toro
pasado.

Esta historia dio la vuelta al mundo, y las opiniones sobre ella se dividieron; pero
ella misma no cambió en absoluto por ello. Es fiel en todos sus detalles, desde el
principio hasta el fin, incluyendo el palito de salchicha. Solo que mejor no esperes
agradecimiento por el cuento, ¡pues nunca llegarás a recibirlo!


