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Свирель — эпизод 1 из 3

Разморенный духотою еловой чащи, весь в паутине и в хвойных иглах,
пробирался с ружьем к опушке приказчик из Дементьева хутора, Мелитон
Шишкин. Его Дамка помесь дворняги с сеттером необыкновенно худая и
беременная, поджимая под себя мокрый хвост, плелась за хозяином и
всячески старалась не наколоть себе носа. Утро было нехорошее, пасмурное.
С деревьев, окутанных легким туманом, и с папоротника сыпались крупные
брызги, лесная сырость издавала острый запах гнили.
Впереди, где кончалась чаща, стояли березы, а сквозь их стволы и ветви видна
была туманная даль. Кто-то за березами играл на самоделковой, пастушеской
свирели. Игрок брал не более пяти-шести нот, лениво тянул их, не стараясь
связать их в мотив, но тем не менее в его писке слышалось что-то суровое и
чрезвычайно тоскливое.
Когда чаща поредела и елки уже мешались с молодой березой, Мелитон
увидел стадо. Спутанные лошади, коровы и овцы бродили между кустов и,
потрескивая сучьями, обнюхивали лесную траву. На опушке, прислонившись к
мокрой березке, стоял старик пастух, тощий, в рваной сермяге и без шапки.
Он глядел в землю, о чем-то думал и играл на свирели, по-видимому,
машинально.
Здравствуй, дед! Бог на помощь! приветствовал его Мелитон тонким, сиплым
голоском, который совсем не шел к его громадному росту и большому,
мясистому лицу. А ловко ты на дудочке дудишь! Чье стадо пасешь?
Артамоновское, нехотя ответил пастух и сунул свирель за пазуху.
Стало быть, и лес артамоновский? спросил Мелитон, оглядываясь. И впрямь
артамоновский, скажи на милость... Совсем было заблудился. Всю харю себе в
чепыге исцарапал.
Он сел на мокрую землю и стал лепить из газетной бумаги папиросу.
Подобно жиденькому голоску, всё у этого человека было мелко и не
соответствовало его росту, ширине и мясистому лицу: и улыбка, и глазки, и
пуговки, и картузик, едва державшийся на жирной стриженой голове. Когда
он говорил и улыбался, то в его бритом, пухлом лице и во всей фигуре
чувствовалось что-то бабье, робкое и смиренное.
Ну, погода, не дай бог! сказал он и покрутил головой. Люди еще овса не
убрали, а дождик словно нанялся, бог с ним.
Пастух поглядел на небо, откуда моросил дождь, на лес, на мокрую одежду
приказчика, подумал и ничего не сказал.
Всё лето такое было... вздохнул Мелитон. И мужикам плохо, и господам
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никакого удовольствия.
Пастух еще раз поглядел на небо, подумал и сказал с расстановкой, точно
разжевывая каждое слово:
Всё к одному клонится... Добра не жди.
Как у вас тут? спросил Мелитон, закуривая. Не видал в артамоновской сечи
тетеревиных выводков?
Пастух ответил не сразу. Он опять поглядел на небо и в стороны, подумал,
поморгал глазами... По-видимому, своим словам придавал он немалое
значение и, чтобы усугубить им цену, старался произносить их врастяжку, с
некоторою торжественностью. Выражение лица его было старчески острое,
степенное и, оттого, что нос был перехвачен поперек седлообразной выемкой
и ноздри глядели кверху, казалось хитрым и насмешливым.
Нет, кажись, не видал, ответил он. Наш охотник, Еремка, сказывал, будто на
Ильин день согнал около Пустошья один выводок, да, должно, брешет. Мало
птицы.
Да, брат, мало... Везде мало! Охота, ежели здравомысленно рассудить,
ничтожная и нестоющая. Дичи совсем нет, а которая есть, так об ту сейчас
нечего и рук марать не выросла еще! Такая еще мелочь, что глядеть совестно.
Мелитон усмехнулся и махнул рукой.
Такое делается на этом свете, что просто смех, да и только! Птица нынче
стала несообразная, поздно на яйца садится, и есть такие, которые еще на
Петров день с яиц не вставали. Ей-богу!
Всё к одному клонится, сказал пастух, поднимая вверх лицо. Летошний год
мало дичи было, в этом году еще меньше, а лет через пять, почитай, ее вовсе
не будет. Я так примечаю, что скоро не то что дичи, а никакой птицы не
останется.
Да, согласился Мелитон, подумав. Это верно.
Пастух горько усмехнулся и покачал головой.
Удивление! сказал он. И куда оно всё девалось? Лет двадцать назад, помню,
тут и гуси были, и журавли, и утки, и тетерева туча-тучей! Бывало, съедутся
господа на охоту, так только и слышишь: пу-пу-пу! пу-пу-пу! Дупелям, бекасам
да кроншпилям переводу не было, а мелкие чирята да кулики, всё равно как
скворцы или, скажем, воробцы видимо-невидимо! И куда оно всё девалось!
Даже злой птицы не видать. Пошли прахом и орлы, и соколы, и филины...
Меньше стало и всякого зверья.


