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Святою ночью — эпизод 2 из 5

Радуется и небо, и земля, и преисподняя. Празднует вся тварь. Только
скажите мне, господин хороший, отчего это даже и при великой радости
человек не может скорбей своих забыть?
Мне показалось, что этот неожиданный вопрос вызывал меня на один из тех
продлинновенных, душеспасительных разговоров, которые так любят
праздные и скучающие монахи. Я не был расположен много говорить, а
потому только спросил:
А какие, батюшка, у вас скорби?
Обыкновенно, как и у всех людей, ваше благородие, господин хороший, но в
нынешний день случилась в монастыре особая скорбь: в самую обедню, во
время паремий, умер иеродьякон Николай...
Что ж, это божья воля! сказал я, подделываясь под монашеский тон. Всем
умирать нужно. По-моему, вы должны еще радоваться... Говорят, что кто
умрет под Пасху или на Пасху, тот непременно попадет в царство небесное.
Это верно.
Мы замолчали. Силуэт мужика в высокой шляпе слился с очертаниями
берега. Смоляные бочки разгорались всё более и более.
И писание ясно указывает на суету скорби, и размышление, прервал молчание
Иероним, но отчего же душа скорбит и не хочет слушать разума? Отчего
горько плакать хочется?
Иероним пожал плечами, повернулся ко мне и заговорил быстро:
Умри я или кто другой, оно бы, может, и незаметно было, но ведь Николай
умер! Никто другой, а Николай! Даже поверить трудно, что его уж нет на
свете! Стою я тут на пароме и всё мне кажется, что сейчас он с берега голос
свой подаст. Чтобы мне на пароме страшно не казалось, он всегда приходил на
берег и окликал меня. Нарочито для этого ночью с постели вставал. Добрая
душа! Боже, какая добрая и милостивая! У иного человека и матери такой нет,
каким у меня был этот Николай! Спаси, господи, его Душу!
Иероним взялся за канат, но тотчас же опять повернулся ко мне.
Ваше благородие, а ум какой светлый! сказал он певучим голосом. Какой язык
благозвучный и сладкий! Именно, как вот сейчас будут петь в заутрени: О,
любезнаго! о, сладчайшаго твоего гласа! Кроме всех прочих человеческих
качеств, в нем был еще и дар необычайный!
Какой дар? спросил я.
Монах оглядел меня и, точно убедившись, что мне можно вверять тайны,
весело засмеялся.
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У него был дар акафисты писать... сказал он. Чудо, господин, да и только! Вы
изумитесь, ежели я вам объясню! Отец архимандрит у нас из московских, отец
наместник в Казанской академии кончил, есть у нас и иеромонахи разумные,
и старцы, но ведь, скажи пожалуйста, ни одного такого нет, чтобы писать
умел, а Николай, простой монах, иеродьякон, нигде не обучался и даже
видимости наружной не имел, а писал! Чудо! Истинно чудо!
Иероним всплеснул руками и, совсем забыв про канат, продолжал с
увлечением:
Отец наместник затрудняется проповеди составлять; когда историю
монастыря писал, то всю братию загонял и раз десять в город ездил, а
Николай акафисты писал! Акафисты! Это не то что проповедь или история!
А разве акафисты трудно писать? спросил я.
Большая трудность... покрутил головой Иероним. Тут и мудростью и святостью
ничего не поделаешь, ежели бог дара не дал. Монахи, которые не
понимающие, рассуждают, что для этого нужно только знать житие святого,
которому пишешь, да с прочими акафистами соображаться. Но это, господин,
неправильно. Оно, конечно, кто пишет акафист, тот должен знать житие до
чрезвычайности, до последней самомалейшей точки. Ну и соображаться с
прочими акафистами нужно, как где начать и о чем писать. К примеру сказать
вам, первый кондак везде начинается с возбранный или избранный... Первый
икос завсегда надо начинать с ангела. В акафисте к Иисусу Сладчайшему,
ежели интересуетесь, он начинается так: Ангелов творче и господи сил, в
акафисте к пресвятой богородице: Ангел предстатель с небесе послан бысть, к
Николаю Чудотворцу: Ангела образом, земнаго суща естеством и прочее.
Везде с ангела начинается. Конечно, без того нельзя, чтобы не соображаться,
но главное ведь не в житии, не в соответствии с прочим, а в красоте и
сладости. Нужно, чтоб всё было стройно, кратко и обстоятельно. Надо, чтоб в
каждой строчечке была мягкость, ласковость и нежность, чтоб ни одного
слова не было грубого, жесткого или несоответствующего. Так надо писать,
чтоб молящийся сердцем радовался и плакал, а умом содрогался и в трепет
приходил. В богородичном акафисте есть слова: Радуйся, высото,
неудобовосходимая человеческими помыслы; радуйся, глубино,
неудобозримая и ангельскима очима!


