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Тапер — эпизод 1 из 5

Двенадцатилетняя Тиночка Руднева влетела, как разрывная бомба, в комнату,
где ее старшие сестры одевались с помощью двух горничных к сегодняшнему
вечеру. Взволнованная, запыхавшаяся, с разлетевшимися кудряшками на лбу,
вся розовая от быстрого бега, она была в эту минуту похожа на хорошенького
мальчишку.
Mesdames, а где же тапер? Я спрашивала у всех в доме, и никто ничего не
знает. Тот говорит мне не приказывали, тот говорит это не мое дело... У нас
постоянно, постоянно так, горячилась Тиночка, топая каблуком о пол. Всегда
что-нибудь перепутают, забудут и потом начинают сваливать друг на друга...
Самая старшая из сестер, Лидия Аркадьевна, стояла перед трюмо.
Повернувшись боком к зеркалу и изогнув назад свою прекрасную обнаженную
шею, она, слегка прищуривая близорукие глаза, закалывала в волосы чайную
розу. Она не выносила никакого шума и относилась к мелюзге с холодным и
вежливым презрением. Взглянув на отражение Тины в зеркале, она заметила
с неудовольствием:
Больше всего в доме беспорядка делаешь, конечно, ты, сколько раз я тебя
просила, чтобы ты не вбегала, как сумасшедшая, в комнаты.
Тина насмешливо присела и показала зеркалу язык. Потом она обернулась к
другой сестре, Татьяне Аркадьевне, около которой возилась на полу модистка,
подметывая на живую нитку низ голубой юбки, и затараторила:
Ну, понятно, что от нашей Несмеяны-царевны ничего, кроме наставлений, не
услышишь. Танечка, голубушка, как бы ты там все это устроила. Меня никто
не слушается, только смеются, когда я говорю... Танечка, пойдем,
пожалуйста, а то ведь скоро шесть часов, через час и елку будем зажигать...
Тина только в этом году была допущена к устройству елки. Не далее как на
прошлое рождество ее в это время запирали с младшей сестрой Катей и с ее
сверстницами в детскую, уверяя, что в зале нет никакой елки, а что просто
только пришли полотеры. Поэтому понятно, что теперь, когда Тина получила
особые привилегии, равнявшие ее некоторым образом со старшими сестрами,
она волновалась больше всех, хлопотала и бегала за десятерых, попадаясь
ежеминутно кому-нибудь под ноги, и только усиливала общую суету,
царившую обыкновенно на праздниках в рудневском доме.
Семья Рудневых принадлежала к одной из самых безалаберных,
гостеприимных и шумных московских семей, обитающих испокон века в
окрестностях Пресни, Новинского и Конюшков и создавших когда-то Москве
ее репутацию хлебосольного города. Дом Рудневых большой ветхий дом
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доекатерининской постройки, со львами на воротах, с широким подъездным
двором и с массивными белыми колоннами у парадного круглый год с утра до
поздней ночи кишел народом. Приезжали без всякого предупреждения,
сюрпризом, какие-то соседи по наровчатскому или инсарскому имению,
какие-то дальние родственники, которых до сих пор никто в глаза не видал и
не слыхал об их существовании, и гостили по месяцам. К Аркаше и Мите
десятками ходили товарищи, менявшие с годами свою оболочку, сначала
гимназистами и кадетами, потом юнкерами и студентами и, наконец,
безусыми офицерами или щеголеватыми, преувеличенно серьезными
помощниками присяжных поверенных. Девочек постоянно навещали подруги
всевозможных возрастов, начиная от Катиных сверстниц, приводивших с
собою в гости своих кукол, и кончая приятельницами Лидии, которые
говорили о Марксе и об аграрной системе и вместе с Лидией стремились на
высшие женские курсы. На праздниках, когда вся эта веселая, задорная
молодежь собиралась в громадном рудневском доме, вместе с нею надолго
водворялась атмосфера какой-то общей наивной, поэтической и шаловливой
влюбленности.
Эти дни бывали днями полной анархии, приводившей в отчаяние прислугу.
Все условные понятия о времени, разграниченном, как у людей, чаем,
завтраком, обедом и ужином, смешивались в шумной и беспорядочной суете.
В то время когда одни кончали обедать, другие только что начинали пить
утренний чай, а третьи целый день пропадали на катке в Зоологическом саду,
куда забирали с собой гору бутербродов. Со стола никогда не убирали, и буфет
стоял открытым с утра до вечера. Несмотря на это, случалось, что молодежь,
проголодавшись совсем в неуказанное время, после коньков или поездки на
балаганы, отправляла на кухню депутацию к Акинфычу с просьбой
приготовить что-нибудь вкусненькое. Старый пьяница, но глубокий знаток
своего дела, Акинфыч сначала обыкновенно долго не соглашался и ворчал на
депутацию. Тогда в ход пускалась тонкая лесть: говорили, что теперь уже
перевелись в Москве хорошие повара, что только у стариков и сохранилось
еще неприкосновенным уважение к святости кулинарного искусства и так
далее.


