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Тапер — эпизод 2 из 5

Ирина Алексеевна Руднева — хозяйка дома — почти никогда не выходила из
своих комнат, кроме особенно торжественных, официальных случаев.
Урожденная княжна Ознобишина, последний отпрыск знатного и богатого
рода, она раз навсегда решила, что общество ее мужа и детей слишком
«мескинно»
и «брютально»
, и потому равнодушно «иньорировала» его, развлекаясь визитами к
архиереям и поддержанием знакомства с такими же, как она сама,
окаменелыми потомками родов, уходящих в седую древность. Впрочем, мужа
своего Ирина Алексеевна не уставала даже и теперь тайно, но мучительно
ревновать. И она, вероятно, имела для этого основания, так как Аркадий
Николаевич, известный всей Москве гурман, игрок и щедрый покровитель
балетного искусства, до сих пор еще, несмотря на свои пятьдесят с лишком
лет, не утратил заслуженной репутации дамского угодника, поклонника и
покорителя. Даже и теперь его можно было назвать красавцем, когда он,
опоздав на десять минут к началу действия и обращая на себя общее
внимание, входил в зрительную залу Большого театра — элегантный и
самоуверенный, с гордо поставленной на осанистом туловище, породистой,
слегка седеющей головой.

Аркадий Николаевич редко показывался домой, потому что обедал он
постоянно в Английском клубе, и по вечерам ездил туда же играть в карты,
если в театре не шел интересный балет. В качестве главы дома он занимался
исключительно тем, что закладывал и перезакладывал то одно, то другое
недвижимое имущество, не заглядывая в будущее с беспечностью
избалованного судьбой грансеньора. Привыкнув с утра до вечера вращаться в
большом обществе, он любил, чтобы и в доме у него было шумно и оживленно.
Изредка ему нравилось сюрпризом устроить для своей молодежи
неожиданное развлечение и самому принять в нем участие. Это случалось
большею частью на другой день после крупного выигрыша в клубе.

— Молодые республиканцы! — говорил он, входя в гостиную и сияя своим
свежим видом и очаровательной улыбкой. — Вы, кажется, скоро все заснете от
ваших серьезных разговоров. Кто хочет ехать со мной за город? Дорога
прекрасная: солнце, снег и морозец. Страдающих зубной болью и мировой
скорбью прошу оставаться дома под надзором нашей почтеннейшей
Олимпиады Савичны...
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Посылали за тройками к Ечкину, скакали сломя голову за Тверскую заставу,
обедали в «Мавритании» или в «Стрельне» и возвращались домой поздно
вечером, к большому неудовольствию Ирины Алексеевны, смотревшей
брезгливо на эти «эскапады
дурного тона». Но молодежь нигде так безумно не веселилась, как именно в
этих эскападах, под предводительством Аркадия Николаевича.

Неизменное участие принимал ежегодно Аркадий Николаевич и в елке. Этот
детский праздник почему-то доставлял ему своеобразное, наивное
удовольствие. Никто из домашних не умел лучше его придумать каждому
подарок по вкусу, и потому в затруднительных случаях старшие дети
прибегали к его изобретательности.

— Папа, ну что мы подарим Коле Радомскому? — спрашивали Аркадия
Николаевича дочери. — Он большой такой, гимназист последнего класса...
нельзя же ему игрушку...

— Зачем же игрушку? — возражал Аркадий Николаевич. — Самое лучшее
купите для него хорошенький портсигар. Юноша будет польщен таким
солидным подарком. Теперь очень хорошенькие портсигары продаются у
Лукутина. Да, кстати, намекните этому Коле, чтобы он не стеснялся при мне
курить. А то давеча, когда я вошел в гостиную, так он папироску в рукав
спрятал...

Аркадий Николаевич любил, чтобы у него елка выходила на славу, и всегда
приглашал к ней оркестр Рябова. Но в этом году
с музыкой произошел целый ряд роковых недоразумений. К Рябову почему-то
послали очень поздно; оркестр его, разделяемый на праздниках на три части,
оказался уже разобранным. Маэстро в силу давнего знакомства с домом
Рудневых обещал, однако, как-нибудь устроить это дело, надеясь, что в другом
доме переменят день елки, но по неизвестной причине замедлил ответом, и
когда бросились искать в другие места, то во всей Москве не оказалось ни
одного оркестра. Аркадий Николаевич рассердился и велел отыскать
хорошего тапера, но кому отдал это приказание, он и сам теперь не помнил.
Этот «кто-то», наверно, свалил данное ему поручение на другого, другой — на
третьего, переврав, по обыкновению, его смысл, а третий в общей сумятице и
совсем забыл о нем...


