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Тапер — эпизод 5 из 5

как вас величать-то, я не знаю.
Азагаров, Юрий Азагаров.
Боюсь я, милый Юрочка, не повредит ли вам играть целый вечер? Так вы,
знаете ли, без всякого стеснения скажите, если устанете. У нас найдется
здесь кому побренчать. Ну, а теперь сыграйте-ка нам какой-нибудь марш
побравурнее.
Под громкие звуки марша из Фауста были поспешно зажжены свечи на елке.
Затем Аркадий Николаевич собственноручно распахнул настежь двери
столовой, где толпа детишек, ошеломленная внезапным ярким светом и
ворвавшейся к ним музыкой, точно окаменела в наивно изумленных, забавных
позах. Сначала робко, один за другим, входили они в залу и с почтительным
любопытством ходили кругом елки, задирая вверх свои милые мордочки. Но
через несколько минут, когда подарки уже были розданы, зала наполнилась
невообразимым гамом, писком и счастливым звонким детским хохотом. Дети
точно опьянели от блеска елочных огней, от смолистого аромата, от громкой
музыки и от великолепных подарков. Старшим никак не удавалось собрать их
в хоровод вокруг елки, потому что то один, то другой вырывался из круга и
бежал к своим игрушкам, оставленным кому-нибудь на временное хранение.
Тина, которая после внимания, оказанного ее отцом Азагарову, окончательно
решила взять мальчика под свое покровительство, подбежала к нему с самой
дружеской улыбкой.
Пожалуйста, сыграйте нам польку.
Азагаров заиграл, и перед его глазами закружились белые, голубые и розовые
платьица, короткие юбочки, из-под которых быстро мелькали белые
кружевные панталончики, русые и черные головки в шапочках из папиросной
бумаги. Играя, он машинально прислушивался к равномерному шарканью
множества ног под такт его музыки, как вдруг необычайное волнение,
пробежавшее по всей зале, заставило его повернуть голову ко входным
дверям.
Не переставая играть, он увидел, как в залу вошел пожилой господин, к
которому, точно по волшебству, приковались глаза всех присутствующих.
Вошедший был немного выше среднего роста и довольно широк в кости, но не
полн. Держался он с такой изящной, неуловимо небрежной и в то же время
величавой простотой, которая свойственна только людям большого света.
Сразу было видно, что этот человек привык чувствовать себя одинаково
свободно и в маленькой гостиной, и перед тысячной толпой, и в залах
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королевских дворцов. Всего замечательнее было его лицо одно из тех лиц,
которые запечатлеваются в памяти на всю жизнь с первого взгляда: большой
четырехугольный лоб был изборожден суровыми, почти гневными
морщинами; глаза, глубоко сидевшие в орбитах, с повисшими над ними
складками верхних век, смотрели тяжело, утомленно и недовольно; узкие
бритые губы были энергично и крепко сжаты, указывая на железную волю в
характере незнакомца, а нижняя челюсть, сильно выдвинувшаяся вперед и
твердо обрисованная, придавала физиономии отпечаток властности и
упорства. Общее впечатление довершала длинная грива густых, небрежно
заброшенных назад волос, делавшая эту характерную, гордую голову похожей
на львиную...
Юрий Азагаров решил в уме, что новоприбывший гость, должно быть, очень
важный господин, потому, что даже чопорные пожилые дамы встретили его
почтительными улыбками, когда он вошел в залу, сопровождаемый сияющим
Аркадием Николаевичем. Сделав несколько общих поклонов, незнакомец
быстро прошел вместе с Рудневым в кабинет, но Юрий слышал, как он
говорил на ходу о чем-то просившему его хозяину:
Пожалуйста, добрейший мой Аркадий Николаевич, не просите. Вы знаете, как
мне больно вас огорчать отказом...
Ну хоть что-нибудь, Антон Григорьевич. И для меня и для детей это будет
навсегда историческим событием, продолжал просить хозяин.
В это время Юрия попросили играть вальс, и он не услышал, что ответил тот,
кого называли Антоном Григорьевичем. Он играл поочередно вальсы, польки
и кадрили, но из его головы не выходило царственное лицо необыкновенного
гостя. И тем более он был изумлен, почти испуган, когда почувствовал на себе
чей-то взгляд, и, обернувшись вправо, он увидел, что Антон Григорьевич
смотрит на него со скучающим и нетерпеливым видом и слушает, что ему
говорит на ухо Руднев.
Юрий понял, что разговор идет о нем, и отвернулся от них в смущении,
близком к непонятному страху. Но тотчас же, в тот же самый момент, как ему
казалось потом, когда он уже взрослым проверял свои тогдашние ощущения,
над его ухом раздался равнодушно повелительный голос Антона
Григорьевича:
Сыграйте, пожалуйста, еще раз рапсодию 2.
Он заиграл, сначала робко, неуверенно, гораздо хуже, чем он играл в первый
раз, но понемногу к нему вернулись смелость и вдохновение. Присутствие
того, властного и необыкновенного человека почему-то вдруг наполнило его
душу артистическим волнением и придало его пальцам исключительную
гибкость и послушность. Он сам чувствовал, что никогда еще не играл в своей
жизни так хорошо, как в этот раз, и, должно быть, не скоро будет еще так
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Хорошо играть.
Юрий не видел, как постепенно прояснялось хмурое чело Антона
Григорьевича и как смягчалось мало-помалу строгое выражение его губ, но
когда он кончил при общих аплодисментах и обернулся в ту сторону, то уже
не увидел этого привлекательного и странного человека. Зато к нему подходил
с многозначительной улыбкой, таинственно подымая вверх брови, Аркадий
Николаевич Руднев.
Вот что, голубчик Азагаров, заговорил почти шепотом Аркадий Николаевич,
возьмите этот конвертик, спрячьте в карман и не потеряйте, в нем деньги. А
сами идите сейчас же в переднюю и одевайтесь. Вас довезет Антон
Григорьевич.
Но ведь я могу еще хоть целый вечер играть, возразил было мальчик.
Тсс!.. закрыл глаза Руднев. Да неужели вы не узнали его? Неужели вы не
догадались, кто это?
Юрий недоумевал, раскрывая все больше и больше свои огромные глаза. Кто
же это мог быть, этот удивительный человек?
Голубчик, да ведь это Рубинштейн. Понимаете ли, Антон Григорьевич
Рубинштейн! И я вас, дорогой мой, от души поздравляю и радуюсь, что у меня
на елке вам совсем случайно выпал такой подарок. Он заинтересован вашей
игрой...
Реалист в поношенном мундире давно уже известен теперь всей России как
один из талантливейших композиторов, а необычайный гость с царственным
лицом еще раньше успокоился навсегда от своей бурной, мятежной жизни,
жизни мученика и триумфатора. Но никогда и никому Азагаров не передавал
тех священных слов, которые ему говорил, едучи с ним в санях, в эту
морозную рождественскую ночь его великий учитель.
Пошло (от франц. mesquin).2
Грубо (от франц. brutal).3
Проказы (от франц. escapade).4
Рассказ наш относится к 1885 году. Кстати заметим, что основная фабула его
покоится на действительном факте, сообщенном автору в Москве М. А. Звой,
близко знавшей семью, названную в рассказе вымышленной фамилией
Рудневых. (Прим. автора.)5
Перестаньте же, Лидия, вы невозможны (франц.).6
Венгерская рапсодия (франц.).


