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Тапер — текст 1 из 2

Двенадцатилетняя Тиночка Руднева влетела, как разрывная бомба, в комнату,
где ее старшие сестры одевались с помощью двух горничных к сегодняшнему
вечеру. Взволнованная, запыхавшаяся, с разлетевшимися кудряшками на лбу,
вся розовая от быстрого бега, она была в эту минуту похожа на хорошенького
мальчишку.
Mesdames, а где же тапер? Я спрашивала у всех в доме, и никто ничего не
знает. Тот говорит мне не приказывали, тот говорит это не мое дело... У нас
постоянно, постоянно так, горячилась Тиночка, топая каблуком о пол. Всегда
что-нибудь перепутают, забудут и потом начинают сваливать друг на друга...
Самая старшая из сестер, Лидия Аркадьевна, стояла перед трюмо.
Повернувшись боком к зеркалу и изогнув назад свою прекрасную обнаженную
шею, она, слегка прищуривая близорукие глаза, закалывала в волосы чайную
розу. Она не выносила никакого шума и относилась к мелюзге с холодным и
вежливым презрением. Взглянув на отражение Тины в зеркале, она заметила
с неудовольствием:
Больше всего в доме беспорядка делаешь, конечно, ты, сколько раз я тебя
просила, чтобы ты не вбегала, как сумасшедшая, в комнаты.
Тина насмешливо присела и показала зеркалу язык. Потом она обернулась к
другой сестре, Татьяне Аркадьевне, около которой возилась на полу модистка,
подметывая на живую нитку низ голубой юбки, и затараторила:
Ну, понятно, что от нашей Несмеяны-царевны ничего, кроме наставлений, не
услышишь. Танечка, голубушка, как бы ты там все это устроила. Меня никто
не слушается, только смеются, когда я говорю... Танечка, пойдем,
пожалуйста, а то ведь скоро шесть часов, через час и елку будем зажигать...
Тина только в этом году была допущена к устройству елки. Не далее как на
прошлое рождество ее в это время запирали с младшей сестрой Катей и с ее
сверстницами в детскую, уверяя, что в зале нет никакой елки, а что просто
только пришли полотеры. Поэтому понятно, что теперь, когда Тина получила
особые привилегии, равнявшие ее некоторым образом со старшими сестрами,
она волновалась больше всех, хлопотала и бегала за десятерых, попадаясь
ежеминутно кому-нибудь под ноги, и только усиливала общую суету,
царившую обыкновенно на праздниках в рудневском доме.
Семья Рудневых принадлежала к одной из самых безалаберных,
гостеприимных и шумных московских семей, обитающих испокон века в
окрестностях Пресни, Новинского и Конюшков и создавших когда-то Москве
ее репутацию хлебосольного города. Дом Рудневых большой ветхий дом
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доекатерининской постройки, со львами на воротах, с широким подъездным
двором и с массивными белыми колоннами у парадного круглый год с утра до
поздней ночи кишел народом. Приезжали без всякого предупреждения,
сюрпризом, какие-то соседи по наровчатскому или инсарскому имению,
какие-то дальние родственники, которых до сих пор никто в глаза не видал и
не слыхал об их существовании, и гостили по месяцам. К Аркаше и Мите
десятками ходили товарищи, менявшие с годами свою оболочку, сначала
гимназистами и кадетами, потом юнкерами и студентами и, наконец,
безусыми офицерами или щеголеватыми, преувеличенно серьезными
помощниками присяжных поверенных. Девочек постоянно навещали подруги
всевозможных возрастов, начиная от Катиных сверстниц, приводивших с
собою в гости своих кукол, и кончая приятельницами Лидии, которые
говорили о Марксе и об аграрной системе и вместе с Лидией стремились на
высшие женские курсы. На праздниках, когда вся эта веселая, задорная
молодежь собиралась в громадном рудневском доме, вместе с нею надолго
водворялась атмосфера какой-то общей наивной, поэтической и шаловливой
влюбленности.
Эти дни бывали днями полной анархии, приводившей в отчаяние прислугу.
Все условные понятия о времени, разграниченном, как у людей, чаем,
завтраком, обедом и ужином, смешивались в шумной и беспорядочной суете.
В то время когда одни кончали обедать, другие только что начинали пить
утренний чай, а третьи целый день пропадали на катке в Зоологическом саду,
куда забирали с собой гору бутербродов. Со стола никогда не убирали, и буфет
стоял открытым с утра до вечера. Несмотря на это, случалось, что молодежь,
проголодавшись совсем в неуказанное время, после коньков или поездки на
балаганы, отправляла на кухню депутацию к Акинфычу с просьбой
приготовить что-нибудь вкусненькое. Старый пьяница, но глубокий знаток
своего дела, Акинфыч сначала обыкновенно долго не соглашался и ворчал на
депутацию. Тогда в ход пускалась тонкая лесть: говорили, что теперь уже
перевелись в Москве хорошие повара, что только у стариков и сохранилось
еще неприкосновенным уважение к святости кулинарного искусства и так
далее. Кончалось тем, что задетый за живое Акинфыч сдавался и, пробуя на
большом пальце острие ножа, говорил с напускной суровостью:
Ладно уж, ладно... будет петь-то... Сколько вас там, галчата?
Ирина Алексеевна Руднева хозяйка дома почти никогда не выходила из своих
комнат, кроме особенно торжественных, официальных случаев. Урожденная
княжна Ознобишина, последний отпрыск знатного и богатого рода, она раз
навсегда решила, что общество ее мужа и детей слишком мескинно1 и
брютально2, и потому равнодушно иньорировала его, развлекаясь визитами к
архиереям и поддержанием знакомства с такими же, как она сама,
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окаменелыми потомками родов, уходящих в седую древность. Впрочем, мужа
своего Ирина Алексеевна не уставала даже и теперь тайно, но мучительно
ревновать. И она, вероятно, имела для этого основания, так как Аркадий
Николаевич, известный всей Москве гурман, игрок и щедрый покровитель
балетного искусства, до сих пор еще, несмотря на свои пятьдесят с лишком
лет, не утратил заслуженной репутации дамского угодника, поклонника и
покорителя. Даже и теперь его можно было назвать красавцем, когда он,
опоздав на десять минут к началу действия и обращая на себя общее
внимание, входил в зрительную залу Большого театра элегантный и
самоуверенный, с гордо поставленной на осанистом туловище, породистой,
слегка седеющей головой.
Аркадий Николаевич редко показывался домой, потому что обедал он
постоянно в Английском клубе, и по вечерам ездил туда же играть в карты,
если в театре не шел интересный балет. В качестве главы дома он занимался
исключительно тем, что закладывал и перезакладывал то одно, то другое
недвижимое имущество, не заглядывая в будущее с беспечностью
избалованного судьбой грансеньора. Привыкнув с утра до вечера вращаться в
большом обществе, он любил, чтобы и в доме у него было шумно и оживленно.
Изредка ему нравилось сюрпризом устроить для своей молодежи
неожиданное развлечение и самому принять в нем участие. Это случалось
большею частью на другой день после крупного выигрыша в клубе.
Молодые республиканцы! говорил он, входя в гостиную и сияя своим свежим
видом и очаровательной улыбкой. Вы, кажется, скоро все заснете от ваших
серьезных разговоров. Кто хочет ехать со мной за город? Дорога прекрасная:
солнце, снег и морозец. Страдающих зубной болью и мировой скорбью прошу
оставаться дома под надзором нашей почтеннейшей Олимпиады Савичны...
Посылали за тройками к Ечкину, скакали сломя голову за Тверскую заставу,
обедали в Мавритании или в Стрельне и возвращались домой поздно вечером,
к большому неудовольствию Ирины Алексеевны, смотревшей брезгливо на эти
эскапады3 дурного тона. Но молодежь нигде так безумно не веселилась, как
именно в этих эскападах, под предводительством Аркадия Николаевича.
Неизменное участие принимал ежегодно Аркадий Николаевич и в елке. Этот
детский праздник почему-то доставлял ему своеобразное, наивное
удовольствие. Никто из домашних не умел лучше его придумать каждому
подарок по вкусу, и потому в затруднительных случаях старшие дети
прибегали к его изобретательности.
Папа, ну что мы подарим Коле Радомскому? спрашивали Аркадия
Николаевича дочери. Он большой такой, гимназист последнего класса...
нельзя же ему игрушку...
Зачем же игрушку? возражал Аркадий Николаевич. Самое лучшее купите для
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него хорошенький портсигар. Юноша будет польщен таким солидным
подарком. Теперь очень хорошенькие портсигары продаются у Лукутина. Да,
кстати, намекните этому Коле, чтобы он не стеснялся при мне курить. А то
давеча, когда я вошел в гостиную, так он папироску в рукав спрятал...
Аркадий Николаевич любил, чтобы у него елка выходила на славу, и всегда
приглашал к ней оркестр Рябова. Но в этом году4 с музыкой произошел целый
ряд роковых недоразумений. К Рябову почему-то послали очень поздно;
оркестр его, разделяемый на праздниках на три части, оказался уже
разобранным. Маэстро в силу давнего знакомства с домом Рудневых обещал,
однако, как-нибудь устроить это дело, надеясь, что в другом доме переменят
день елки, но по неизвестной причине замедлил ответом, и когда бросились
искать в другие места, то во всей Москве не оказалось ни одного оркестра.
Аркадий Николаевич рассердился и велел отыскать хорошего тапера, но кому
отдал это приказание, он и сам теперь не помнил. Этот кто-то, наверно, свалил
данное ему поручение на другого, другой на третьего, переврав, по
обыкновению, его смысл, а третий в общей сумятице и совсем забыл о нем...
Между тем пылкая Тина успела уже взбудоражить весь дом. Почтенная
экономка, толстая, добродушная Олимпиада Савична, говорила, что и
взаправду барин ей наказывал распорядиться о тапере, если не приедет
музыка, и что она об этом тогда же сказала камердинеру Луке. Лука в свою
очередь оправдывался тем, что его дело ходить около Аркадия Николаевича, а
не бегать по городу за фортепьянщиками. На шум прибежала из барышниных
комнат горничная Дуняша, подвижная и ловкая, как обезьяна, кокетка и
болтунья, считавшая долгом ввязываться непременно в каждое неприятное
происшествие. Хотя ее и никто не спрашивал, но она совалась к каждому с
жаркими уверениями, что пускай ее бог разразит на этом месте, если она хоть
краешком уха что-нибудь слышала о тапере. Неизвестно, чем окончилась бы
эта путаница, если бы на помощь не пришла Татьяна Аркадьевна, полная,
веселая блондинка, которую вся прислуга обожала за ее ровный характер и
удивительное умение улаживать внутренние междоусобицы.
Одним словом, мы так не кончим до завтрашнего дня, сказала она своим
спокойным, слегка насмешливым, как у Аркадия Николаевича, голосом. Как
бы то ни было, Дуняша сейчас же отправится разыскивать тапера. Покамест
ты будешь одеваться, Дуняша, я тебе выпишу из газеты адреса. Постарайся
найти поближе, чтобы не задерживать елки, потому что сию минуту качнут
съезжаться. Деньги на извозчика возьми у Олимпиады Савичны...
Едва она успела это произнести, как у дверей передней громко затрещал
звонок. Тина уже бежала туда стремглав, навстречу целой толпе детишек,
улыбающихся, румяных с мороза, запушенных снегом и внесших за собою
запах зимнего воздуха, крепкий и здоровый, как запах свежих яблоков.
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Оказалось, что две большие семьи Лыковых и Масловских столкнулись
случайно, одновременно подъехав к воротам. Передняя сразу наполнилась
говором, смехом, топотом ног и звонкими поцелуями.
Звонки раздавались один за другим почти непрерывно. Приезжали все новые
и новые гости. Барышни Рудневы едва успевали справляться с ними. Взрослых
приглашали в гостиную, а маленьких завлекали в детскую и в столовую, чтобы
запереть их там предательским образом. В зале еще не зажигали огня.
Огромная елка стояла посредине, слабо рисуясь в полутьме своими
фантастическими очертаниями и наполняя комнату смолистым ароматом. Там
и здесь на ней тускло поблескивала, отражая свет уличного фонаря, позолота
цепей, орехов и картонажей.
Дуняша все еще не возвращалась, и подвижная, как ртуть, Тина сгорала от
нетерпеливого беспокойства. Десять раз подбегала она к Тане, отводила ее в
сторону и шептала взволнованно:
Танечка, голубушка, как же теперь нам быть?.. Ведь это же ни на что не
похоже.
Таня сама начинала тревожиться. Она подошла к старшей сестре и сказала
вполголоса:
Я уж и не придумаю, что делать. Придется попросить тетю Соню поиграть
немного... А потом я ее сама как-нибудь заменю.
Благодарю покорно, насмешливо возразила Лидия. Тетя Соня будет потом нас
целый год своим одолжением донимать. А ты так хорошо играешь, что уж
лучше совсем без музыки танцевать.
В эту минуту к Татьяне Аркадьевне подошел, неслышно ступая своими
замшевыми подошвами, Лука.
Барышня, Дуняша просит вас на секунду выйти к ним.
Ну что, привезла? спросили в один голос все три сестры.
Пожалуйте-с. Извольте-с посмотреть сами, уклончиво ответил Лука. Они в
передней... Только что-то сомнительно-с... Пожалуйте.
В передней стояла Дуняша, еще не снявшая шубки, закиданной комьями
грязного снега. Сзади ее копошилась в темном углу какая-то маленькая
фигурка, разматывавшая желтый башлык, окутывавший ее голову.
Только, барышня, не браните меня, зашептала Дуняша, наклоняясь к самому
уху Татьяны Аркадьевны. Разрази меня бог в пяти местах была и ни одного
тапера не застала. Вот нашла этого мальца, да уж и сама не знаю, годится ли.
Убей меня бог, только один и остался. Божится, что играл на вечерах и на
свадьбах, а я почему могу знать...
Между тем маленькая фигурка, освободившись от своего башлыка и пальто,
оказалась бледным, очень худощавым мальчиком в подержанном мундирчике
реального училища. Понимая, что речь идет о нем, он в неловкой
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выжидательной позе держался в своем углу, не решаясь подойти ближе.
Наблюдательная Таня, бросив на него украдкой несколько взглядов, сразу
определила про себя, что этот мальчик застенчив, беден и самолюбив. Лицо у
него было некрасивое, но выразительное и с очень тонкими чертами;
несколько наивный вид ему придавали вихры темных волос, завивающихся
гнездышками по обеим сторонам высокого лба, но большие серые глаза
слишком большие для такого худенького детского лица смотрели умно, твердо
и не по-детски серьезно. По первому впечатлению мальчику можно было дать
лет одиннадцать двенадцать.
Татьяна сделала к нему несколько шагов и, сама стесняясь не меньше его,
спросила нерешительно:
Вы говорите, что вам уже приходилось... играть на вечерах?
Да... я играл, ответил он голосом, несколько сиплым от мороза и от робости.
Вам, может быть, оттого кажется, что я такой маленький...
Ах нет, вовсе не это... Вам ведь лет тринадцать, должно быть?
Четырнадцать-с.
Это, конечно, все равно. Но я боюсь, что без привычки вам будет тяжело.
Мальчик откашлялся.
О нет, не беспокойтесь... Я уже привык к этому. Мне случалось играть по
целым вечерам, почти не переставая...
Таня вопросительно посмотрела на старшую сестру. Лидия Аркадьевна,
отличавшаяся странным бессердечием по отношению ко всему загнанному,
подвластному и приниженному, спросила со своей обычной презрительной
миной:
Вы умеете, молодой человек, играть кадриль?
Мальчик качнулся туловищем вперед, что должно было означать поклон.
Умею-с.
И вальс умеете?
Да-с.
Может быть, и польку тоже?
Мальчик вдруг густо покраснел, но ответил сдержанным тоном:
Да, и польку тоже.
А лансье? продолжала дразнить его Лидия.
Laissez donc, Lidie, vous tes impossible5, строго заметила Татьяна Аркадьевна.
Большие глаза мальчика вдруг блеснули гневом и насмешкой. Даже
напряженная неловкость его позы внезапно исчезла.
Если вам угодно, mademoiselle, резко повернулся он к Лидии, то, кроме полек
и кадрилей, я играю еще все сонаты Бетховена, вальсы Шопена и рапсодии
Листа.
Воображаю! деланно, точно актриса на сцене, уронила Лидия, задетая этим
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самоуверенным ответом.
Мальчик перевел глаза на Таню, в которой он инстинктивно угадал
заступницу, и теперь эти огромные глаза приняли умоляющее выражение.
Пожалуйста, прошу вас... позвольте мне что-нибудь сыграть...
Чуткая Таня поняла, как больно затронула Лидия самолюбие мальчика, и ей
стало жалко его. А Тина даже запрыгала на месте и захлопала в ладоши от
радости, что эта противная гордячка Лидия сейчас получит щелчок.
Конечно, Танечка, конечно, пускай сыграет, упрашивала она сестру и вдруг со
своей обычной стремительностью, схватив за руку маленького пианиста, она
потащила его в залу, повторяя: Ничего, ничего... Вы сыграете, и она останется
с носом... Ничего, ничего.
Неожиданное появление Тины, влекшей на буксире застенчиво улыбавшегося
реалистика, произвело общее недоумение. Взрослые один за другим
переходили в залу, где Тина, усадив мальчика на выдвижной табурет, уже
успела зажечь свечи на великолепном шредеровском фортепиано.
Реалист взял наугад одну из толстых, переплетенных в шагрень нотных
тетрадей и раскрыл ее. Затем, обернувшись к дверям, в которых стояла Лидия,
резко выделяясь своим белым атласным платьем на черном фоне
неосвещенной гостиной, он спросил:
Угодно вам Rapsodie Hongroise6 2 Листа?
Лидия пренебрежительно выдвинула вперед нижнюю губу и ничего не
ответила. Мальчик бережно положил руки на клавиши, закрыл на мгновение
глаза, и из-под его пальцев полились торжественные, величавые аккорды
начала рапсодии. Странно было видеть и слышать, как этот маленький
человечек, голова которого едва виднелась из-за пюпитра, извлекал из
инструмента такие мощные, смелые, полные звуки. И лицо его как будто бы
сразу преобразилось, просветлело и стало почти прекрасным; бледные губы
слегка полуоткрылись, а глаза еще больше увеличились и сделались
глубокими, влажными и сияющими.
Зала понемногу наполнялась слушателями. Даже Аркадий Николаевич,
любивший музыку и знавший в ней толк, вышел из своего кабинета. Подойдя к
Тане, он спросил ее на ухо:
Где вы достали этого карапуза?
Это тапер, папа, ответила тихо Татьяна Аркадьевна. Правда, отлично играет?
Тапер? Такой маленький? Неужели? удивлялся Руднев. Скажите пожалуйста,
какой мастер! Но ведь это безбожно заставлять его играть танцы.
Когда Таня рассказала отцу о сцене, происшедшей в передней, Аркадий
Николаевич покачал головой.
Да, вот оно что... Ну, что ж делать, нельзя обижать мальчугана. Пускай
поиграет, а потом мы что-нибудь придумаем.
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Когда реалист окончил рапсодию, Аркадий Николаевич первый захлопал в
ладоши. Другие также принялись аплодировать. Мальчик встал с высокого
табурета, раскрасневшийся и взволнованный; он искал глазами Лидию, но ее
уже не было в зале.
Прекрасно играете, голубчик. Большое удовольствие нам доставили, ласково
улыбался Аркадий Николаевич, подходя к музыканту и протягивая ему руку.
Только я боюсь, что вы... как вас величать-то, я не знаю.
Азагаров, Юрий Азагаров.
Боюсь я, милый Юрочка, не повредит ли вам играть целый вечер? Так вы,
знаете ли, без всякого стеснения скажите, если устанете. У нас найдется
здесь кому побренчать. Ну, а теперь сыграйте-ка нам какой-нибудь марш
побравурнее.
Под громкие звуки марша из Фауста были поспешно зажжены свечи на елке.
Затем Аркадий Николаевич собственноручно распахнул настежь двери
столовой, где толпа детишек, ошеломленная внезапным ярким светом и
ворвавшейся к ним музыкой, точно окаменела в наивно изумленных, забавных
позах. Сначала робко, один за другим, входили они в залу и с почтительным
любопытством ходили кругом елки, задирая вверх свои милые мордочки. Но
через несколько минут, когда подарки уже были розданы, зала наполнилась
невообразимым гамом, писком и счастливым звонким детским хохотом. Дети
точно опьянели от блеска елочных огней, от смолистого аромата, от громкой
музыки и от великолепных подарков. Старшим никак не удавалось собрать их
в хоровод вокруг елки, потому что то один, то другой вырывался из круга и
бежал к своим игрушкам, оставленным кому-нибудь на временное хранение.
Тина, которая после внимания, оказанного ее отцом Азагарову, окончательно
решила взять мальчика под свое покровительство, подбежала к нему с самой
дружеской улыбкой.
Пожалуйста, сыграйте нам польку.
Азагаров заиграл, и перед его глазами закружились белые, голубые и розовые
платьица, короткие юбочки, из-под которых быстро мелькали белые
кружевные панталончики, русые и черные головки в шапочках из папиросной
бумаги. Играя, он машинально прислушивался к равномерному шарканью
множества ног под такт его музыки, как вдруг необычайное волнение,
пробежавшее по всей зале, заставило его повернуть голову ко входным
дверям.
Не переставая играть, он увидел, как в залу вошел пожилой господин, к
которому, точно по волшебству, приковались глаза всех присутствующих.
Вошедший был немного выше среднего роста и довольно широк в кости, но не
полн. Держался он с такой изящной, неуловимо небрежной и в то же время
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величавой простотой, которая свойственна только людям большого света.
Сразу было видно, что этот человек привык чувствовать себя одинаково
свободно и в маленькой гостиной, и перед тысячной толпой, и в залах
королевских дворцов. Всего замечательнее было его лицо одно из тех лиц,
которые запечатлеваются в памяти на всю жизнь с первого взгляда: большой
четырехугольный лоб был изборожден суровыми, почти гневными
морщинами; глаза, глубоко сидевшие в орбитах, с повисшими над ними
складками верхних век, смотрели тяжело, утомленно и недовольно; узкие
бритые губы были энергично и крепко сжаты, указывая на железную волю в
характере незнакомца, а нижняя челюсть, сильно выдвинувшаяся вперед и
твердо обрисованная, придавала физиономии отпечаток властности и
упорства. Общее впечатление довершала длинная грива густых, небрежно
заброшенных назад волос, делавшая эту характерную, гордую голову похожей
на львиную...
Юрий Азагаров решил в уме, что новоприбывший гость, должно быть, очень
важный господин, потому, что даже чопорные пожилые дамы встретили его
почтительными улыбками, когда он вошел в залу, сопровождаемый сияющим
Аркадием Николаевичем. Сделав несколько общих поклонов, незнакомец
быстро прошел вместе с Рудневым в кабинет, но Юрий слышал, как он
говорил на ходу о чем-то просившему его хозяину:
Пожалуйста, добрейший мой Аркадий Николаевич, не просите. Вы знаете, как
мне больно вас огорчать отказом...
Ну хоть что-нибудь, Антон Григорьевич. И для меня и для детей это будет
навсегда историческим событием, продолжал просить хозяин.
В это время Юрия попросили играть вальс, и он не услышал, что ответил тот,
кого называли Антоном Григорьевичем. Он играл поочередно вальсы, польки
и кадрили, но из его головы не выходило царственное лицо необыкновенного
гостя. И тем более он был изумлен, почти испуган, когда почувствовал на себе
чей-то взгляд, и, обернувшись вправо, он увидел, что Антон Григорьевич
смотрит на него со скучающим и нетерпеливым видом и слушает, что ему
говорит на ухо Руднев.
Юрий понял, что разговор идет о нем, и отвернулся от них в смущении,
близком к непонятному страху. Но тотчас же, в тот же самый момент, как ему
казалось потом, когда он уже взрослым проверял свои тогдашние ощущения,
над его ухом раздался равнодушно повелительный голос Антона
Григорьевича:
Сыграйте, пожалуйста, еще раз рапсодию 2.
Он заиграл, сначала робко, неуверенно, гораздо хуже, чем он играл в первый
раз, но понемногу к нему вернулись смелость и вдохновение. Присутствие
того, властного и необыкновенного человека почему-то вдруг наполнило его
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душу артистическим волнением и придало его пальцам исключительную
гибкость и послушность. Он сам чувствовал, что никогда еще не играл в своей
жизни так хорошо, как в этот раз, и, должно быть, не скоро будет еще так
Хорошо играть.
Юрий не видел, как постепенно прояснялось хмурое чело Антона
Григорьевича и как смягчалось мало-помалу строгое выражение его губ, но
когда он кончил при общих аплодисментах и обернулся в ту сторону, то уже
не увидел этого привлекательного и странного человека. Зато к нему подходил
с многозначительной улыбкой, таинственно подымая вверх брови, Аркадий
Николаевич Руднев.
Вот что, голубчик Азагаров, заговорил почти шепотом Аркадий Николаевич,
возьмите этот конвертик, спрячьте в карман и не потеряйте, в нем деньги. А
сами идите сейчас же в переднюю и одевайтесь. Вас довезет Антон
Григорьевич.
Но ведь я могу еще хоть целый вечер играть, возразил было мальчик.
Тсс!.. закрыл глаза Руднев. Да неужели вы не узнали его? Неужели вы не
догадались, кто это?
Юрий недоумевал, раскрывая все больше и больше свои огромные глаза. Кто
же это мог быть, этот удивительный человек?
Голубчик, да ведь это Рубинштейн. Понимаете ли, Антон Григорьевич
Рубинштейн! И я вас, дорогой мой, от души поздравляю и радуюсь, что у меня
на елке вам совсем случайно выпал такой подарок. Он заинтересован вашей
игрой...
Реалист в поношенном мундире давно уже известен теперь всей России как
один из талантливейших композиторов, а необычайный гость с царственным
лицом еще раньше успокоился навсегда от своей бурной, мятежной жизни,
жизни мученика и триумфатора. Но никогда и никому Азагаров не передавал
тех священных слов, которые ему говорил, едучи с ним в санях, в эту
морозную рождественскую ночь его великий учитель.
Пошло (от франц. mesquin).2
Грубо (от франц. brutal).3
Проказы (от франц. escapade).4
Рассказ наш относится к 1885 году. Кстати заметим, что основная фабула его
покоится на действительном факте, сообщенном автору в Москве М. А. Звой,
близко знавшей семью, названную в рассказе вымышленной фамилией
Рудневых. (Прим. автора.)5
Перестаньте же, Лидия, вы невозможны (франц.).6
Венгерская рапсодия (франц.).


