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Тапер — текст 2 из 2

Двенадцатилетняя Тиночка Руднева влетела, как разрывная бомба, в комнату,
где ее старшие сестры одевались с помощью двух горничных к сегодняшнему
вечеру. Взволнованная, запыхавшаяся, с разлетевшимися кудряшками на лбу,
вся розовая от быстрого бега, она была в эту минуту похожа на хорошенького
мальчишку.

— Mesdames, а где же тапер? Я спрашивала у всех в доме, и никто ничего не
знает. Тот говорит — мне не приказывали, тот говорит — это не мое дело... У
нас постоянно, постоянно так, — горячилась Тиночка, топая каблуком о пол.
— Всегда что-нибудь перепутают, забудут и потом начинают сваливать друг на
друга...

Самая старшая из сестер, Лидия Аркадьевна, стояла перед трюмо.
Повернувшись боком к зеркалу и изогнув назад свою прекрасную обнаженную
шею, она, слегка прищуривая близорукие глаза, закалывала в волосы чайную
розу. Она не выносила никакого шума и относилась к «мелюзге» с холодным и
вежливым презрением. Взглянув на отражение Тины в зеркале, она заметила
с неудовольствием:

— Больше всего в доме беспорядка делаешь, конечно, ты, — сколько раз я тебя
просила, чтобы ты не вбегала, как сумасшедшая, в комнаты.

Тина насмешливо присела и показала зеркалу язык. Потом она обернулась к
другой сестре, Татьяне Аркадьевне, около которой возилась на полу модистка,
подметывая на живую нитку низ голубой юбки, и затараторила:

— Ну, понятно, что от нашей Несмеяны-царевны ничего, кроме наставлений,
не услышишь. Танечка, голубушка, как бы ты там все это устроила. Меня
никто не слушается, только смеются, когда я говорю... Танечка, пойдем,
пожалуйста, а то ведь скоро шесть часов, через час и елку будем зажигать...

Тина только в этом году была допущена к устройству елки. Не далее как на
прошлое рождество ее в это время запирали с младшей сестрой Катей и с ее
сверстницами в детскую, уверяя, что в зале нет никакой елки, а что «просто
только пришли полотеры». Поэтому понятно, что теперь, когда Тина получила
особые привилегии, равнявшие ее некоторым образом со старшими сестрами,
она волновалась больше всех, хлопотала и бегала за десятерых, попадаясь
ежеминутно кому-нибудь под ноги, и только усиливала общую суету,
царившую обыкновенно на праздниках в рудневском доме.



skazolet.com Страница 2

Семья Рудневых принадлежала к одной из самых безалаберных,
гостеприимных и шумных московских семей, обитающих испокон века в
окрестностях Пресни, Новинского и Конюшков и создавших когда-то Москве
ее репутацию хлебосольного города. Дом Рудневых — большой ветхий дом
доекатерининской постройки, со львами на воротах, с широким подъездным
двором и с массивными белыми колоннами у парадного — круглый год с утра
до поздней ночи кишел народом. Приезжали без всякого предупреждения,
«сюрпризом», какие-то соседи по наровчатскому или инсарскому имению,
какие-то дальние родственники, которых до сих пор никто в глаза не видал и
не слыхал об их существовании, — и гостили по месяцам. К Аркаше и Мите
десятками ходили товарищи, менявшие с годами свою оболочку, сначала
гимназистами и кадетами, потом юнкерами и студентами и, наконец,
безусыми офицерами или щеголеватыми, преувеличенно серьезными
помощниками присяжных поверенных. Девочек постоянно навещали подруги
всевозможных возрастов, начиная от Катиных сверстниц, приводивших с
собою в гости своих кукол, и кончая приятельницами Лидии, которые
говорили о Марксе и об аграрной системе и вместе с Лидией стремились на
высшие женские курсы. На праздниках, когда вся эта веселая, задорная
молодежь собиралась в громадном рудневском доме, вместе с нею надолго
водворялась атмосфера какой-то общей наивной, поэтической и шаловливой
влюбленности.

Эти дни бывали днями полной анархии, приводившей в отчаяние прислугу.
Все условные понятия о времени, разграниченном, «как у людей», чаем,
завтраком, обедом и ужином, смешивались в шумной и беспорядочной суете.
В то время когда одни кончали обедать, другие только что начинали пить
утренний чай, а третьи целый день пропадали на катке в Зоологическом саду,
куда забирали с собой гору бутербродов. Со стола никогда не убирали, и буфет
стоял открытым с утра до вечера. Несмотря на это, случалось, что молодежь,
проголодавшись совсем в неуказанное время, после коньков или поездки на
балаганы, отправляла на кухню депутацию к Акинфычу с просьбой
приготовить «что-нибудь вкусненькое». Старый пьяница, но глубокий знаток
своего дела, Акинфыч сначала обыкновенно долго не соглашался и ворчал на
депутацию. Тогда в ход пускалась тонкая лесть: говорили, что теперь уже
перевелись в Москве хорошие повара, что только у стариков и сохранилось
еще неприкосновенным уважение к святости кулинарного искусства и так
далее. Кончалось тем, что задетый за живое Акинфыч сдавался и, пробуя на
большом пальце острие ножа, говорил с напускной суровостью:

— Ладно уж, ладно... будет петь-то... Сколько вас там, галчата?
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Ирина Алексеевна Руднева — хозяйка дома — почти никогда не выходила из
своих комнат, кроме особенно торжественных, официальных случаев.
Урожденная княжна Ознобишина, последний отпрыск знатного и богатого
рода, она раз навсегда решила, что общество ее мужа и детей слишком
«мескинно»
и «брютально»
, и потому равнодушно «иньорировала» его, развлекаясь визитами к
архиереям и поддержанием знакомства с такими же, как она сама,
окаменелыми потомками родов, уходящих в седую древность. Впрочем, мужа
своего Ирина Алексеевна не уставала даже и теперь тайно, но мучительно
ревновать. И она, вероятно, имела для этого основания, так как Аркадий
Николаевич, известный всей Москве гурман, игрок и щедрый покровитель
балетного искусства, до сих пор еще, несмотря на свои пятьдесят с лишком
лет, не утратил заслуженной репутации дамского угодника, поклонника и
покорителя. Даже и теперь его можно было назвать красавцем, когда он,
опоздав на десять минут к началу действия и обращая на себя общее
внимание, входил в зрительную залу Большого театра — элегантный и
самоуверенный, с гордо поставленной на осанистом туловище, породистой,
слегка седеющей головой.

Аркадий Николаевич редко показывался домой, потому что обедал он
постоянно в Английском клубе, и по вечерам ездил туда же играть в карты,
если в театре не шел интересный балет. В качестве главы дома он занимался
исключительно тем, что закладывал и перезакладывал то одно, то другое
недвижимое имущество, не заглядывая в будущее с беспечностью
избалованного судьбой грансеньора. Привыкнув с утра до вечера вращаться в
большом обществе, он любил, чтобы и в доме у него было шумно и оживленно.
Изредка ему нравилось сюрпризом устроить для своей молодежи
неожиданное развлечение и самому принять в нем участие. Это случалось
большею частью на другой день после крупного выигрыша в клубе.

— Молодые республиканцы! — говорил он, входя в гостиную и сияя своим
свежим видом и очаровательной улыбкой. — Вы, кажется, скоро все заснете от
ваших серьезных разговоров. Кто хочет ехать со мной за город? Дорога
прекрасная: солнце, снег и морозец. Страдающих зубной болью и мировой
скорбью прошу оставаться дома под надзором нашей почтеннейшей
Олимпиады Савичны...

Посылали за тройками к Ечкину, скакали сломя голову за Тверскую заставу,
обедали в «Мавритании» или в «Стрельне» и возвращались домой поздно
вечером, к большому неудовольствию Ирины Алексеевны, смотревшей
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брезгливо на эти «эскапады
дурного тона». Но молодежь нигде так безумно не веселилась, как именно в
этих эскападах, под предводительством Аркадия Николаевича.

Неизменное участие принимал ежегодно Аркадий Николаевич и в елке. Этот
детский праздник почему-то доставлял ему своеобразное, наивное
удовольствие. Никто из домашних не умел лучше его придумать каждому
подарок по вкусу, и потому в затруднительных случаях старшие дети
прибегали к его изобретательности.

— Папа, ну что мы подарим Коле Радомскому? — спрашивали Аркадия
Николаевича дочери. — Он большой такой, гимназист последнего класса...
нельзя же ему игрушку...

— Зачем же игрушку? — возражал Аркадий Николаевич. — Самое лучшее
купите для него хорошенький портсигар. Юноша будет польщен таким
солидным подарком. Теперь очень хорошенькие портсигары продаются у
Лукутина. Да, кстати, намекните этому Коле, чтобы он не стеснялся при мне
курить. А то давеча, когда я вошел в гостиную, так он папироску в рукав
спрятал...

Аркадий Николаевич любил, чтобы у него елка выходила на славу, и всегда
приглашал к ней оркестр Рябова. Но в этом году
с музыкой произошел целый ряд роковых недоразумений. К Рябову почему-то
послали очень поздно; оркестр его, разделяемый на праздниках на три части,
оказался уже разобранным. Маэстро в силу давнего знакомства с домом
Рудневых обещал, однако, как-нибудь устроить это дело, надеясь, что в другом
доме переменят день елки, но по неизвестной причине замедлил ответом, и
когда бросились искать в другие места, то во всей Москве не оказалось ни
одного оркестра. Аркадий Николаевич рассердился и велел отыскать
хорошего тапера, но кому отдал это приказание, он и сам теперь не помнил.
Этот «кто-то», наверно, свалил данное ему поручение на другого, другой — на
третьего, переврав, по обыкновению, его смысл, а третий в общей сумятице и
совсем забыл о нем...

Между тем пылкая Тина успела уже взбудоражить весь дом. Почтенная
экономка, толстая, добродушная Олимпиада Савична, говорила, что и
взаправду барин ей наказывал распорядиться о тапере, если не приедет
музыка, и что она об этом тогда же сказала камердинеру Луке. Лука в свою
очередь оправдывался тем, что его дело ходить около Аркадия Николаевича, а
не бегать по городу за фортепьянщиками. На шум прибежала из барышниных
комнат горничная Дуняша, подвижная и ловкая, как обезьяна, кокетка и
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болтунья, считавшая долгом ввязываться непременно в каждое неприятное
происшествие. Хотя ее и никто не спрашивал, но она совалась к каждому с
жаркими уверениями, что пускай ее бог разразит на этом месте, если она хоть
краешком уха что-нибудь слышала о тапере. Неизвестно, чем окончилась бы
эта путаница, если бы на помощь не пришла Татьяна Аркадьевна, полная,
веселая блондинка, которую вся прислуга обожала за ее ровный характер и
удивительное умение улаживать внутренние междоусобицы.

— Одним словом, мы так не кончим до завтрашнего дня, — сказала она своим
спокойным, слегка насмешливым, как у Аркадия Николаевича, голосом. —
Как бы то ни было, Дуняша сейчас же отправится разыскивать тапера.
Покамест ты будешь одеваться, Дуняша, я тебе выпишу из газеты адреса.
Постарайся найти поближе, чтобы не задерживать елки, потому что сию
минуту начнут съезжаться. Деньги на извозчика возьми у Олимпиады
Савичны...

Едва она успела это произнести, как у дверей передней громко затрещал
звонок. Тина уже бежала туда стремглав, навстречу целой толпе детишек,
улыбающихся, румяных с мороза, запушенных снегом и внесших за собою
запах зимнего воздуха, крепкий и здоровый, как запах свежих яблоков.
Оказалось, что две большие семьи — Лыковых и Масловских — столкнулись
случайно, одновременно подъехав к воротам. Передняя сразу наполнилась
говором, смехом, топотом ног и звонкими поцелуями.

Звонки раздавались один за другим почти непрерывно. Приезжали все новые
и новые гости. Барышни Рудневы едва успевали справляться с ними. Взрослых
приглашали в гостиную, а маленьких завлекали в детскую и в столовую, чтобы
запереть их там предательским образом. В зале еще не зажигали огня.
Огромная елка стояла посредине, слабо рисуясь в полутьме своими
фантастическими очертаниями и наполняя комнату смолистым ароматом. Там
и здесь на ней тускло поблескивала, отражая свет уличного фонаря, позолота
цепей, орехов и картонажей.

Дуняша все еще не возвращалась, и подвижная, как ртуть, Тина сгорала от
нетерпеливого беспокойства. Десять раз подбегала она к Тане, отводила ее в
сторону и шептала взволнованно:

— Танечка, голубушка, как же теперь нам быть?.. Ведь это же ни на что не
похоже.

Таня сама начинала тревожиться. Она подошла к старшей сестре и сказала
вполголоса:
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— Я уж и не придумаю, что делать. Придется попросить тетю Соню поиграть
немного... А потом я ее сама как-нибудь заменю.

— Благодарю покорно, — насмешливо возразила Лидия. — Тетя Соня будет
потом нас целый год своим одолжением донимать. А ты так хорошо играешь,
что уж лучше совсем без музыки танцевать.

В эту минуту к Татьяне Аркадьевне подошел, неслышно ступая своими
замшевыми подошвами, Лука.

— Барышня, Дуняша просит вас на секунду выйти к ним.

— Ну что, привезла? — спросили в один голос все три сестры.

— Пожалуйте-с. Извольте-с посмотреть сами, — уклончиво ответил Лука. —
Они в передней... Только что-то сомнительно-с... Пожалуйте.

В передней стояла Дуняша, еще не снявшая шубки, закиданной комьями
грязного снега. Сзади ее копошилась в темном углу какая-то маленькая
фигурка, разматывавшая желтый башлык, окутывавший ее голову.

— Только, барышня, не браните меня, — зашептала Дуняша, наклоняясь к
самому уху Татьяны Аркадьевны. — Разрази меня бог — в пяти местах была и
ни одного тапера не застала. Вот нашла этого мальца, да уж и сама не знаю,
годится ли. Убей меня бог, только один и остался. Божится, что играл на
вечерах и на свадьбах, а я почему могу знать...

Между тем маленькая фигурка, освободившись от своего башлыка и пальто,
оказалась бледным, очень худощавым мальчиком в подержанном мундирчике
реального училища. Понимая, что речь идет о нем, он в неловкой
выжидательной позе держался в своем углу, не решаясь подойти ближе.
Наблюдательная Таня, бросив на него украдкой несколько взглядов, сразу
определила про себя, что этот мальчик застенчив, беден и самолюбив. Лицо у
него было некрасивое, но выразительное и с очень тонкими чертами;
несколько наивный вид ему придавали вихры темных волос, завивающихся
«гнездышками» по обеим сторонам высокого лба, но большие серые глаза —
слишком большие для такого худенького детского лица — смотрели умно,
твердо и не по-детски серьезно. По первому впечатлению мальчику можно
было дать лет одиннадцать — двенадцать.

Татьяна сделала к нему несколько шагов и, сама стесняясь не меньше его,
спросила нерешительно:

— Вы говорите, что вам уже приходилось... играть на вечерах?
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— Да... я играл, — ответил он голосом, несколько сиплым от мороза и от
робости. — Вам, может быть, оттого кажется, что я такой маленький...

— Ах нет, вовсе не это... Вам ведь лет тринадцать, должно быть?

— Четырнадцать-с.

— Это, конечно, все равно. Но я боюсь, что без привычки вам будет тяжело.

Мальчик откашлялся.

— О нет, не беспокойтесь... Я уже привык к этому. Мне случалось играть по
целым вечерам, почти не переставая...

Таня вопросительно посмотрела на старшую сестру. Лидия Аркадьевна,
отличавшаяся странным бессердечием по отношению ко всему загнанному,
подвластному и приниженному, спросила со своей обычной презрительной
миной:

— Вы умеете, молодой человек, играть кадриль?

Мальчик качнулся туловищем вперед, что должно было означать поклон.

— Умею-с.

— И вальс умеете?

— Да-с.

— Может быть, и польку тоже?

Мальчик вдруг густо покраснел, но ответил сдержанным тоном:

— Да, и польку тоже.

— А лансье? — продолжала дразнить его Лидия.

— Laissez donc, Lidie, vous êtes impossible
, — строго заметила Татьяна Аркадьевна.

Большие глаза мальчика вдруг блеснули гневом и насмешкой. Даже
напряженная неловкость его позы внезапно исчезла.

— Если вам угодно, mademoiselle, — резко повернулся он к Лидии, — то, кроме
полек и кадрилей, я играю еще все сонаты Бетховена, вальсы Шопена и
рапсодии Листа.
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— Воображаю! — деланно, точно актриса на сцене, уронила Лидия, задетая
этим самоуверенным ответом.

Мальчик перевел глаза на Таню, в которой он инстинктивно угадал
заступницу, и теперь эти огромные глаза приняли умоляющее выражение.

— Пожалуйста, прошу вас... позвольте мне что-нибудь сыграть...

Чуткая Таня поняла, как больно затронула Лидия самолюбие мальчика, и ей
стало жалко его. А Тина даже запрыгала на месте и захлопала в ладоши от
радости, что эта противная гордячка Лидия сейчас получит щелчок.

— Конечно, Танечка, конечно, пускай сыграет, — упрашивала она сестру и
вдруг со своей обычной стремительностью, схватив за руку маленького
пианиста, она потащила его в залу, повторяя: — Ничего, ничего... Вы
сыграете, и она останется с носом... Ничего, ничего.

Неожиданное появление Тины, влекшей на буксире застенчиво улыбавшегося
реалистика, произвело общее недоумение. Взрослые один за другим
переходили в залу, где Тина, усадив мальчика на выдвижной табурет, уже
успела зажечь свечи на великолепном шредеровском фортепиано.

Реалист взял наугад одну из толстых, переплетенных в шагрень нотных
тетрадей и раскрыл ее. Затем, обернувшись к дверям, в которых стояла Лидия,
резко выделяясь своим белым атласным платьем на черном фоне
неосвещенной гостиной, он спросил:

— Угодно вам «Rapsodie Hongroise»
№ 2 Листа?

Лидия пренебрежительно выдвинула вперед нижнюю губу и ничего не
ответила. Мальчик бережно положил руки на клавиши, закрыл на мгновение
глаза, и из-под его пальцев полились торжественные, величавые аккорды
начала рапсодии. Странно было видеть и слышать, как этот маленький
человечек, голова которого едва виднелась из-за пюпитра, извлекал из
инструмента такие мощные, смелые, полные звуки. И лицо его как будто бы
сразу преобразилось, просветлело и стало почти прекрасным; бледные губы
слегка полуоткрылись, а глаза еще больше увеличились и сделались
глубокими, влажными и сияющими.

Зала понемногу наполнялась слушателями. Даже Аркадий Николаевич,
любивший музыку и знавший в ней толк, вышел из своего кабинета. Подойдя к
Тане, он спросил ее на ухо:
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— Где вы достали этого карапуза?

— Это тапер, папа, — ответила тихо Татьяна Аркадьевна. — Правда, отлично
играет?

— Тапер? Такой маленький? Неужели? — удивлялся Руднев. — Скажите
пожалуйста, какой мастер! Но ведь это безбожно заставлять его играть танцы.

Когда Таня рассказала отцу о сцене, происшедшей в передней, Аркадий
Николаевич покачал головой.

— Да, вот оно что... Ну, что ж делать, нельзя обижать мальчугана. Пускай
поиграет, а потом мы что-нибудь придумаем.

Когда реалист окончил рапсодию, Аркадий Николаевич первый захлопал в
ладоши. Другие также принялись аплодировать. Мальчик встал с высокого
табурета, раскрасневшийся и взволнованный; он искал глазами Лидию, но ее
уже не было в зале.

— Прекрасно играете, голубчик. Большое удовольствие нам доставили, —
ласково улыбался Аркадий Николаевич, подходя к музыканту и протягивая
ему руку. — Только я боюсь, что вы... как вас величать-то, я не знаю.

— Азагаров, Юрий Азагаров.

— Боюсь я, милый Юрочка, не повредит ли вам играть целый вечер? Так вы,
знаете ли, без всякого стеснения скажите, если устанете. У нас найдется
здесь кому побренчать. Ну, а теперь сыграйте-ка нам какой-нибудь марш
побравурнее.

Под громкие звуки марша из «Фауста» были поспешно зажжены свечи на
елке. Затем Аркадий Николаевич собственноручно распахнул настежь двери
столовой, где толпа детишек, ошеломленная внезапным ярким светом и
ворвавшейся к ним музыкой, точно окаменела в наивно изумленных, забавных
позах. Сначала робко, один за другим, входили они в залу и с почтительным
любопытством ходили кругом елки, задирая вверх свои милые мордочки. Но
через несколько минут, когда подарки уже были розданы, зала наполнилась
невообразимым гамом, писком и счастливым звонким детским хохотом. Дети
точно опьянели от блеска елочных огней, от смолистого аромата, от громкой
музыки и от великолепных подарков. Старшим никак не удавалось собрать их
в хоровод вокруг елки, потому что то один, то другой вырывался из круга и
бежал к своим игрушкам, оставленным кому-нибудь на временное хранение.
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Тина, которая после внимания, оказанного ее отцом Азагарову, окончательно
решила взять мальчика под свое покровительство, подбежала к нему с самой
дружеской улыбкой.

— Пожалуйста, сыграйте нам польку.

Азагаров заиграл, и перед его глазами закружились белые, голубые и розовые
платьица, короткие юбочки, из-под которых быстро мелькали белые
кружевные панталончики, русые и черные головки в шапочках из папиросной
бумаги. Играя, он машинально прислушивался к равномерному шарканью
множества ног под такт его музыки, как вдруг необычайное волнение,
пробежавшее по всей зале, заставило его повернуть голову ко входным
дверям.

Не переставая играть, он увидел, как в залу вошел пожилой господин, к
которому, точно по волшебству, приковались глаза всех присутствующих.
Вошедший был немного выше среднего роста и довольно широк в кости, но не
полн. Держался он с такой изящной, неуловимо небрежной и в то же время
величавой простотой, которая свойственна только людям большого света.
Сразу было видно, что этот человек привык чувствовать себя одинаково
свободно и в маленькой гостиной, и перед тысячной толпой, и в залах
королевских дворцов. Всего замечательнее было его лицо — одно из тех лиц,
которые запечатлеваются в памяти на всю жизнь с первого взгляда: большой
четырехугольный лоб был изборожден суровыми, почти гневными
морщинами; глаза, глубоко сидевшие в орбитах, с повисшими над ними
складками верхних век, смотрели тяжело, утомленно и недовольно; узкие
бритые губы были энергично и крепко сжаты, указывая на железную волю в
характере незнакомца, а нижняя челюсть, сильно выдвинувшаяся вперед и
твердо обрисованная, придавала физиономии отпечаток властности и
упорства. Общее впечатление довершала длинная грива густых, небрежно
заброшенных назад волос, делавшая эту характерную, гордую голову похожей
на львиную...

Юрий Азагаров решил в уме, что новоприбывший гость, должно быть, очень
важный господин, потому, что даже чопорные пожилые дамы встретили его
почтительными улыбками, когда он вошел в залу, сопровождаемый сияющим
Аркадием Николаевичем. Сделав несколько общих поклонов, незнакомец
быстро прошел вместе с Рудневым в кабинет, но Юрий слышал, как он
говорил на ходу о чем-то просившему его хозяину:

— Пожалуйста, добрейший мой Аркадий Николаевич, не просите. Вы знаете,
как мне больно вас огорчать отказом...
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— Ну хоть что-нибудь, Антон Григорьевич. И для меня и для детей это будет
навсегда историческим событием, — продолжал просить хозяин.

В это время Юрия попросили играть вальс, и он не услышал, что ответил тот,
кого называли Антоном Григорьевичем. Он играл поочередно вальсы, польки
и кадрили, но из его головы не выходило царственное лицо необыкновенного
гостя. И тем более он был изумлен, почти испуган, когда почувствовал на себе
чей-то взгляд, и, обернувшись вправо, он увидел, что Антон Григорьевич
смотрит на него со скучающим и нетерпеливым видом и слушает, что ему
говорит на ухо Руднев.

Юрий понял, что разговор идет о нем, и отвернулся от них в смущении,
близком к непонятному страху. Но тотчас же, в тот же самый момент, как ему
казалось потом, когда он уже взрослым проверял свои тогдашние ощущения,
над его ухом раздался равнодушно повелительный голос Антона
Григорьевича:

— Сыграйте, пожалуйста, еще раз рапсодию № 2.

Он заиграл, сначала робко, неуверенно, гораздо хуже, чем он играл в первый
раз, но понемногу к нему вернулись смелость и вдохновение. Присутствие
того,
властного и необыкновенного человека почему-то вдруг наполнило его душу
артистическим волнением и придало его пальцам исключительную гибкость и
послушность. Он сам чувствовал, что никогда еще не играл в своей жизни так
хорошо, как в этот раз, и, должно быть, не скоро будет еще так хорошо играть.

Юрий не видел, как постепенно прояснялось хмурое чело Антона
Григорьевича и как смягчалось мало-помалу строгое выражение его губ, но
когда он кончил при общих аплодисментах и обернулся в ту сторону, то уже
не увидел этого привлекательного и странного человека. Зато к нему подходил
с многозначительной улыбкой, таинственно подымая вверх брови, Аркадий
Николаевич Руднев.

— Вот что, голубчик Азагаров, — заговорил почти шепотом Аркадий
Николаевич, — возьмите этот конвертик, спрячьте в карман и не потеряйте, —
в нем деньги. А сами идите сейчас же в переднюю и одевайтесь. Вас довезет
Антон Григорьевич.

— Но ведь я могу еще хоть целый вечер играть, — возразил было мальчик.

— Тсс!.. — закрыл глаза Руднев. — Да неужели вы не узнали его? Неужели вы
не догадались, кто это?
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Юрий недоумевал, раскрывая все больше и больше свои огромные глаза. Кто
же это мог быть, этот удивительный человек?

— Голубчик, да ведь это Рубинштейн. Понимаете ли, Антон Григорьевич
Рубинштейн! И я вас, дорогой мой, от души поздравляю и радуюсь, что у меня
на елке вам совсем случайно выпал такой подарок. Он заинтересован вашей
игрой...

Реалист в поношенном мундире давно уже известен теперь всей России как
один из талантливейших композиторов, а необычайный гость с царственным
лицом еще раньше успокоился навсегда от своей бурной, мятежной жизни,
жизни мученика и триумфатора. Но никогда и никому Азагаров не передавал
тех священных слов, которые ему говорил, едучи с ним в санях, в эту
морозную рождественскую ночь его великий учитель.

Пошло (от
франц.
mesquin).

Грубо (от
франц.
brutal).

Проказы (от
франц.
escapade).

Рассказ наш относится к 1885 году. Кстати заметим, что основная фабула его
покоится на действительном факте, сообщенном автору в Москве М. А. З—вой,
близко знавшей семью, названную в рассказе вымышленной фамилией
Рудневых.
(Прим. автора.)


