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Тоска — эпизод 1 из 2

Кому повем печаль мою?..
Вечерние сумерки. Крупный мокрый снег лениво кружится около только что
зажженных фонарей и тонким мягким пластом ложится на крыши,
лошадиные спины, плечи, шапки. Извозчик Иона Потапов весь бел, как
привидение. Он согнулся, насколько только возможно согнуться живому телу,
сидит на козлах и не шевельнется. Упади на него целый сугроб, то и тогда бы,
кажется, он не нашел нужным стряхивать с себя снег... Его лошаденка тоже
бела и неподвижна. Своею неподвижностью, угловатостью форм и
палкообразной прямизною ног она даже вблизи похожа на копеечную
пряничную лошадку. Она, по всей вероятности, погружена в мысль. Кого
оторвали от плуга, от привычных серых картин и бросили сюда в этот омут,
полный чудовищных огней, неугомонного треска и бегущих людей, тому
нельзя не думать...
Иона и его лошаденка не двигаются с места уже давно. Выехали они со двора
еще до обеда, а почина всё нет и нет. Но вот на город спускается вечерняя
мгла. Бледность фонарных огней уступает свое место живой краске, и уличная
суматоха становится шумнее.
Извозчик, на Выборгскую! слышит Иона. Извозчик!
Иона вздрагивает и сквозь ресницы, облепленные снегом, видит военного в
шинели с капюшоном.
На Выборгскую! повторяет военный. Да ты спишь, что ли? На Выборгскую!
В знак согласия Иона дергает вожжи, отчего со спины лошади и с его плеч
сыплются пласты снега... Военный садится в сани. Извозчик чмокает губами,
вытягивает по-лебединому шею, приподнимается и больше по привычке, чем
по нужде, машет кнутом. Лошаденка тоже вытягивает шею, кривит свои
палкообразные ноги и нерешительно двигается с места...
Куда прешь, леший! на первых же порах слышит Иона возгласы из темной,
движущейся взад и вперед массы. Куда черти несут? Пррава держи!
Ты ездить не умеешь! Права держи! сердится военный.
Бранится кучер с кареты, злобно глядит и стряхивает с рукава снег прохожий,
перебегавший дорогу и налетевший плечом на морду лошаденки. Иона ерзает
на козлах, как на иголках, тыкает в стороны локтями и водит глазами, как
угорелый, словно не понимает, где он и зачем он здесь.
Какие все подлецы! острит военный. Так и норовят столкнуться с тобой или
под лошадь попасть. Это они сговорились.
Иона оглядывается на седока и шевелит губами... Хочет он, по-видимому,
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что-то сказать, но из горла не выходит ничего, кроме сипенья.
Что? спрашивает военный.
Иона кривит улыбкой рот, напрягает свое горло и сипит:
А у меня, барин, тово... сын на этой неделе помер.
Гм!.. Отчего же он умер?
Иона оборачивается всем туловищем к седоку и говорит:
А кто ж его знает! Должно, от горячки... Три дня полежал в больнице и
помер... Божья воля.
Сворачивай, дьявол! раздается в потемках. Повылазило, что ли, старый пес?
Гляди глазами!
Поезжай, поезжай... говорит седок. Этак мы и до завтра не доедем.
Подгони-ка!
Извозчик опять вытягивает шею, приподнимается и с тяжелой грацией
взмахивает кнутом. Несколько раз потом оглядывается он на седока, но тот
закрыл глаза и, по-видимому, не расположен слушать. Высадив его на
Выборгской, он останавливается у трактира, сгибается на козлах и опять не
шевельнется... Мокрый снег опять красит набело его и лошаденку. Проходит
час, другой...
По тротуару, громко стуча калошами и перебраниваясь, проходят трое
молодых людей: двое из них высоки и тонки, третий мал и горбат.
Извозчик, к Полицейскому мосту! кричит дребезжащим голосом горбач.
Троих... двугривенный!
Иона дергает вожжами и чмокает. Двугривенный цена не сходная, но ему не
до цены... Что рубль, что пятак для него теперь всё равно, были бы только
седоки... Молодые люди, толкаясь и сквернословя, подходят к саням и все
трое сразу лезут на сиденье. Начинается решение вопроса: кому двум сидеть,
а кому третьему стоять? После долгой перебранки, капризничанья и попреков
приходят к решению, что стоять должен горбач, как самый маленький.
Ну, погоняй! дребезжит горбач, устанавливаясь и дыша в затылок Ионы.
Лупи! Да и шапка же у тебя, братец! Хуже во всем Петербурге не найти...
Гы-ы... гы-ы... хохочет Иона. Какая есть...
Ну ты, какая есть, погоняй! Этак ты всю дорогу будешь ехать? Да? А по шее?..
Голова трещит... говорит один из длинных. Вчера у Дукмасовых мы вдвоем с
Васькой четыре бутылки коньяку выпили.
Не понимаю, зачем врать! сердится другой длинный. Врет, как скотина.
Накажи меня бог, правда...
Это такая же правда, как то, что вошь кашляет.
Гы-ы! ухмыляется Иона.


