Tres carvalhos

Vinha de Solovki um peregrino, ceguinho. Em quantos mosteiros ele nao esteve, a
quantos icones e reliquias nao se prostrou, mas seus olhos nao se abriram. Ia o
peregrino, levantando poeira com suas sandalias de casca de bétula, batendo com
o cajado no caminho. Nao sabia para onde ir, onde buscar um milagre.

Inclinava-se o tempo para a tarde. Cansou-se o peregrino, deu-lhe fome. Afastou-se
da estrada para o lado, tateou ao redor com o cajado. O cajado bateu numa pedra.

Sentou-se sobre ela o peregrino, tirou do alforje uma codea de pao endurecido, fez
o sinal da cruz e po0s-se a comer.

No lugar onde se sentara o peregrino, estavam trés carvalhos. Estavam juntos,
entrelacados pelos ramos como irmaos de sangue. Eram fortes, altos e frondosos.

Esta o peregrino sentado, comendo sua c6dea, quando de repente ouve:
— De novo, irmaos, veio um homem até nés. Pecamos que reze por nos.

— Nao ha de querer. Quantos ja vieram... Cada um segue seu proprio caminho;
guem ha de rezar por nés?

— Se eu nao contasse meu pecado, talvez alguém rezasse, mas cada um pensa: tal
pecado nao se pode expiar.

Espantou-se o peregrino: que estranheza é esta, pensa ele, quem estara falando?
As vozes sao tao abafadas, como se viessem debaixo da terra.

— Somos nos, homem de Deus, os carvalhos. Trés estamos aqui a beira da estrada,
trés ladrozinhos. O Senhor nos puniu, encerrou nossa alma na carne da madeira...
Confessar-nos-emos a ti, e tu roga por nés, homem de Deus.

— Eu até gostaria de rezar — disse o peregrino —, mas minhas oragdes nao
chegam a Deus. Ha quantos anos assim rezo, e continuo cego.

— Reza, peregrino — pedem os ladroes —, contar-te-emos nossos pecados.
— Pois bem, contai.
Rumorou o carvalho da direita, como se sacudisse a cabeca:

— Pesado me é... ah, como é pesado! — comecgou ele e contou como, por quase
trinta e trés anos, andara com uma banda desvairada pelo rio Oka. Quantas almas
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foram ceifadas, ninguém contou; quanto sangue foi derramado, formou-se um mar
inteiro... De todos os pecados, um s6 ficou mais gravado: matou no bosque uma
donzela... Ela colhia framboesas doces. Ele a ultrajou e depois cravou uma faca
afiada entre os seios brancos, e a pendurou pelas trancas num galho alto.

Rumorou o carvalho do meio, de modo que as folhas cairam.
Contou ele:

Ladroejava no rio Volga. Quantas almas foram ceifadas, ninguém contou; quanto
sangue foi derramado, formou-se um mar inteiro. Um pecado, entre todos, é o mais
lembrado: certa vez foi a um eremitério visitar um eremita, e o eremita pos-se a
instrui-lo:

"Nao", disse ele, "ha perdao para ti". Essas palavras feriram-lhe o coragao.
Golpeou-o com a maca e seguiu adiante...

Tremeu o carvalho da esquerda, balancgou:

— Terrivel é meu pecado, ndo ha no mundo outro mais pesado. Nao rezaras por
mim, peregrino. Ir-te-ds sem ouvir até o fim. — E contou Vassili como fora
capturado pelo voivoda. O voivoda torturou-o, indagando sobre os companheiros,
mas ele so6 tivera por companheiros uma maca e uma faca de ago temperado.
Prometeu-lhe o voivoda que, se entregasse a cabecga dos outros, cortar-lhe-ia a mao
direita e o libertaria. Entao, tomado de medo, passou a acusar quem quer que
fosse; e, para que o voivoda acreditasse mais firmemente em suas palavras, lancou
a acusacgao contra a propria mae.

— Sim, pesados sao vossos pecados — suspirou o peregrino —, mas ainda assim
rogarei por vossas almas pecadoras.

Pos-se o peregrino de joelhos e comegou a rezar. Rezou durante quinze anos. Os
corvos traziam-lhe adgua e pao. Desgastou com os joelhos a pedra de silex...

Primeiro caiu o carvalho da direita. Saiu dele a alma do ladrao.
Disse a alma: "Claro e alegre me é".

Segundo caiu o carvalho do meio. Saiu dele a alma do ladrao. Disse a alma: "Claro
e alegre me é".

Mas o terceiro carvalho permanece de pé, como estava.

Rezava o peregrino até lagrimas de sangue; ainda nao havia perdao para o terceiro
ladrao.
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— Senhor! — exclamou certa vez o peregrino em desespero —, pedi-Te que
abrisses meus olhos. Se existe algum pecado que Tu nao possas perdoar, entao nao
quero mais ver a luz branca e prefiro permanecer cego até a morte.

E entao caiu o terceiro carvalho. Saiu a alma do ladrao, dizendo: "Claro e alegre
me é".

E aos olhos do velho se abriram, e ele louvou o Senhor por Sua sabedoria e
misericérdia...
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