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Трус — эпизод 2 из 9

Я ее не отговаривал; спросил только, как она думает устроиться со своим
ученьем. После, говорит, доучусь, если жива буду. Ничего, пусть едет
сестренка, доброму научится.
А что ж Кузьма Фомич?
Кузьма молчит, только мрачность на себя напустил зверскую и заниматься
совсем перестал. Я за него рад, что сестра уезжает, право, а то просто извелся
человек; мучится, тенью за ней ходит, ничего не делает. Ну, уж эта любовь!
Василий Петрович покрутил головой. Вот и теперь побежал привести ее
домой, будто она не ходила по улицам всегда одна!
Мне кажется, Василий Петрович, это нехорошо, что он живет с вами.
Конечно, нехорошо, да кто же мог предвидеть это? Нам с сестрой эта квартира
велика: одна комната остается лишняя отчего ж не пустить в нее хорошего
человека? А хороший человек взял да и врезался. Да мне, по правде сказать, и
на нее досадно: ну чем Кузьма хуже ее! Добрый, неглупый, славный. А она
точно его не замечает. Ну, вы, однако, убирайтесь из моей комнаты; мне
некогда. Если хотите видеть сестру с Кузьмой, подождите в столовой, они
скоро придут.
Нет, Василий Петрович, мне тоже некогда, прощайте!
Только что я вышел на улицу, как увидел Марью Петровну и Кузьму. Они шли
молча: Марья Петровна с принужденно-сосредоточенным выражением лица
впереди, а Кузьма немного сбоку и сзади, точно не смея идти с нею рядом и
иногда бросая искоса взгляд на ее лицо. Они прошли мимо, не заметив меня.
Я не могу ничего делать и не могу ни о чем думать. Я прочитал о третьем
плевненском бое. Выбыло из строя двенадцать тысяч одних русских и румын,
не считая турок... Двенадцать тысяч... Эта цифра то носится передо мною в
виде знаков, то растягивается бесконечной лентой лежащих рядом трупов.
Если их положить плечо с плечом, то составится дорога в восемь верст... Что
же это такое?
Мне говорили что-то про Скобелева, что он куда-то кинулся, что-то атаковал,
взял какой-то редут или его у него взяли... я не помню. В этом страшном деле
я помню и вижу только одно гору трупов, служащую пьедесталом
грандиозным делам, которые занесутся на страницы истории. Может быть, это
необходимо; я не берусь судить, да и не могу; я не рассуждаю о войне и
отношусь к ней непосредственным чувством, возмущенным массою пролитой
крови. Бык, на глазах которого убивают подобных ему быков, чувствует,
вероятно, что-нибудь похожее... Он не понимает, чему его смерть послужит, и
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только с ужасом смотрит выкатившимися глазами на кровь и ревет
отчаянным, надрывающим душу голосом.
Трус я или нет?
Сегодня мне сказали, что я трус. Сказала, правда, одна очень пустая особа,
при которой я выразил опасение, что меня заберут в солдаты, и нежелание
идти на войну. Ее мнение не огорчило меня, но возбудило вопрос: не трус ли я
в самом деле? Быть может, все мои возмущения против того, что все считают
великим делом, исходят из страха за собственную кожу? Стоит ли
действительно заботиться о какой-нибудь одной неважной жизни в виду
великого дела! И в силах ли я подвергнуть свою жизнь опасности вообще ради
какого-нибудь дела?
Я недолго занимался этими вопросами. Я припомнил всю свою жизнь, все те
случаи, правда, немногие, в которых мне приходилось стоять лицом к лицу с
опасностью, и не мог обвинить себя в трусости. Тогда я не боялся за свою
жизнь и теперь не боюсь за нее. Стало быть, не смерть пугает меня...
Всё новые битвы, новые смерти и страдания. Прочитав газету, я не в
состоянии ни за что взяться: в книге вместо букв валящиеся ряды людей; перо
кажется оружием, наносящим белой бумаге черные раны. Если со мной так
будет идти дальше, право, дело дойдет до настоящих галлюцинаций. Впрочем,
теперь у меня явилась новая забота, немного отвлекшая меня от одной и той
же гнетущей мысли.
Вчера вечером я пришел к Львовым и застал их за чаем. Брат и сестра сидели
у стола, а Кузьма быстро ходил из угла в угол, держась рукой за распухшее и
обвязанное платком лицо.
Что с тобой? спросил я его.
Он не ответил, а только махнул рукой и продолжал ходить.
У него разболелись зубы, сделался флюс и огромный нарыв, сказала Марья
Петровна.


