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Тряпка — эпизод 1 из 3

Был вечер. Секретарь провинциальной газеты Гусиный вестник Пантелей
Диомидыч Кокин шел в дом фабриканта, коммерции советника Блудыхина, где
в этот вечер имел быть любительский спектакль, а после оного танцы и ужин.
Секретарь был весел, счастлив и доволен. Будущее представлялось ему
блестящим... Он воображал, как он, пахнущий духами, завитой и галантный,
войдет в большую освещенную залу. На лицо он напустит меланхолию и
равнодушие, в походку и в пожимание плечами вложит чувство собственного
достоинства, говорить будет небрежно, нехотя, взгляду постарается придать
выражение усталое, насмешливое, одним словом, будет держать себя как
представитель печати! Проходящие мимо него кавалеры и барышни будут
переглядываться и шептаться:
Это из редакции. Недурен!
Он в Гусином вестнике только секретарь. Его дело не путать адресы,
принимать подписку и глазеть, чтоб типографские не крали редакционного
сахара только, но кому из публики известен круг его деятельности? Раз он из
редакции, стало быть, он литератор, хранилище редакционных тайн. Боже, а
как действуют на женщин редакционные тайны! Кокин, наверное, встретит на
вечере Клавдию Васильевну. Он норовит пройти мимо нее раз пять и сделать
вид, что не замечает ее. Когда она выйдет из терпения и первая окликнет его,
он небрежно поздоровается с ней, слегка зевнет, взглянет на часы и скажет:
Какая скука! Хоть бы скорей кончалась эта чепуха... Уже двенадцать часов, а
мне еще нужно номер выпустить и просмотреть кое-какие статейки...
Клавдия Васильевна поглядит на него с благоговением, снизу вверх, как
глядят на монументы. Очень возможно, что она спросит, кто это в последнем
номере поместил такое язвительное стихотворение про актрису
Кишкину-Брандахлыцкую? Тогда он поднимет глаза к потолку, таинственно
промычит и скажет: М-да... Пусть думает она, что это он написал! За сим
танцы, ужин, выпивка... После выпивки блаженное настроение, провожание
Клавдии Васильевны до ее дома и мечты, мечты... Конечно, всё это суетно,
мелочно, не серьезно, но ведь молодость имеет свои права, господа!
У освещенного подъезда Блудыхинского дома секретарь увидел два ряда
экипажей. Двери отворял и затворял толстый швейцар с булавой. Верхнее
платье принимали лакеи, одетые в синие фраки и красные жилетки. Антре1
было великолепное, с цветами, коврами и зеркалами. Секретарь небрежно
сбросил на руки лакея свою шубу, провел рукой по волосам, поднял с
достоинством голову...
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Из редакции! проговорил он, поравнявшись с двумя лакеями, которые стояли
на нижней ступени антре и отрывали углы у билетов...
Нельзя! нельзя! Не пускать! послышался в это время сверху резкий,
металлический голос. Не пускать!
Кокин взглянул наверх. Там на верхней ступени стоял толстый человек во
фраке и глядел прямо на него. Будучи уверен, что резкий голос не к нему
относится, секретарь занес ногу на ступень, но в это время к ужасу своему
заметил, что лакеи делают движение, чтобы загородить ему дорогу.
Не пускать! повторил толстяк.
То есть... почему же меня не пускать? обомлел Кокин. Я из редакции!
Потому-то и не пускать, что из редакции! ответил толстяк, раскланиваясь с
какой-то дамой. Нельзя!
Секретарь ошалел, точно его оглоблей по голове съездили. Прежде всего он
ужасно сконфузился. Как хотите, а густой запах виолет де парм, новые
перчатки и завитая голова плохо вяжутся с унизительной ролью человека,
которого не пускают и перед которым лакеи растопыривают руки, да еще при
дамах, при прислуге! Кроме стыда, недоумения и удивления, секретарь
почувствовал в себе пустоту, разочарование, словно кто взял и отрезал в нем
ножницами мечты о предстоящих радостях. Так должны чувствовать себя
люди, которые вместо ожидаемой благодарности получают подзатыльник.
Я не понимаю... я из редакции! забормотал Кокин. Пустите!
Не велено-с! сказал лакей. Отойдите-с от лестницы, вы проходить мешаете.
Странно! пробормотал секретарь, стараясь улыбнуться с достоинством. Очень
странно... Гм.
Мимо него с веселым смехом и шурша модными платьями одна за другой
проходили барышни и дамы... То и дело хлопала дверь, пролетал по передней
сквозной ветер, и на лестницу всходила новая партия гостей...
Почему же это не велено меня пускать? недоумевал секретарь, всё еще не
придя в себя от неожиданного реприманда и даже не веря своим глазам. Тот
толстый сказал, что потому-то и не пускать, что я из редакции... Но почему
же? Чёрт их подери... Не дай бог, знакомые увидят, что я здесь мерзну,
спросят, в чем дело... Срам!
Кокин сделал еще раз попытку ступить на лестницу, но его еще раз осадили...
Он пожал плечами, высморкался, подумал, опять подошел к лакеям... его
опять осадили. Наверху заиграл оркестр.


