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Цветок на земле — эпизод 1 из 2

Скучно Афоне жить на свете. Отец его на войне, мать с утра до вечера
работает в колхозе на молочной ферме, а дедушка Тит спит на печке. Он и
днем спит, и ночью спит, а утром, когда просыпается и ест кашу с молоком, он
тоже дремлет.
Дедушка, ты не спи, ты уж выспался, сказал нынче утром Афоня дедушке.
Не буду, Афонюшка, я не буду, ответил дед. Я лежать буду и на тебя глядеть.
А зачем ты глаза закрываешь и со мной ничего не говоришь? спросил тогда
Афоня.
Нынче я не буду глаза смежать, обещал дедушка Тит. Нынче я на свет буду
смотреть.
А отчего ты спишь, а я нет?
Мне годов много, Афонюшка... Мне без трех девяносто будет, глаза уж сами
жмурятся.
А тебе ведь темно спать, говорил Афоня. На дворе солнце горит, там трава
растет, а ты спишь, ничего не видишь.
Да я уж все видел, Афонюшка.
А отчего у тебя глаза белые и слезы в них плачут?
Они выцвели, Афонюшка, они от света выцвели и слабые стали; мне глядеть
ведь долго пришлось.
Афоня осмотрел деда, какой он есть. В бороде деда были хлебные крошки, и
там жил еще один комарик. Афоня встал на лавку, выбрал все крошки из
бороды у деда, а комарика прогнал оттуда пусть живет отдельно. Руки
дедушки лежали на столе; они были большие, кожа на них стала как кора на
дереве, и под кожей видны были толстые черные жилы, эти руки много земли
испахали.
Афоня поглядел в глаза деду. Глаза его были открыты, но смотрели
равнодушно, не видя ничего, и в каждом глазу светилась большая капля
слезы.
Не спи, дедушка! попросил Афоня.
Но дедушка уже спал. Мать подсадила его, сонного, на печку, укрыла одеялом
и ушла работать. Афоня же остался один в избе, и опять ему скучно стало. Он
ходил вокруг деревянного стола, смотрел на мух, которые окружили на полу
хлебную крошку, упавшую из бороды деда, и ели ее; потом Афоня подходил к
печке, слушал, как дышит там спящий дед, смотрел через окно на пустую
улицу и снова ходил вокруг стола, не зная, что делать.
Мамы нету, папы нет, дедушка спит, говорил Афоня сам себе.
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Потом он посмотрел на часы-ходики, как они идут. Часы шли долго и скучно:
тик-так, тик-так, будто они баюкали деда, а сами тоже уморились и хотели
уснуть.
Проснись, дедушка, просил Афоня. Ты спишь?
А? Нету, я не сплю, ответил дедушка Тит с печки.
Ты думаешь? спрашивал Афоня.
А? Я тут, Афоня, я тут.
Ты думаешь там?
А? Нету, я все обдумал, Афонюшка, я смолоду думал.
Дедушка Тит, а ты все знаешь?
Все, Афоня, я все знаю.
А что это, дедушка?
А чего тебе, Афонюшка?
А что это все?
А я уж позабыл, Афоня.
Проснись, дедушка, скажи мне про все!
А? произнес дедушка Тит.
Дедушка Тит! Дедушка Тит! звал Афоня. Ты вспомни!
Но дед уже умолк, он опять уснул в покое на русской печи.
Афоня тогда сам залез на печь к дедушке и начал будить его, чтобы он
проснулся. А дед спал и только шептал тихо во сне неслышные слова. Афоня
уморился его будить и сам уснул возле деда, прильнув к его доброй знакомой
груди, пахнувшей теплой землею.
Очнувшись от сна, Афоня увидел, что дед глядит глазами и не спит.
Вставай, дедушка, сказал Афоня. А дед опять закрыл лаза и уснул.
Афоня подумал, что дед тогда не спит, когда он спит; и он захотел никогда не
спать, чтобы подкараулить деда, когда он совсем проснется.
И Афоня стал ожидать. Часы-ходики тикали, и колесики их поскрипывали и
напевали, баюкая деда.
Афоня тогда слез с печи и остановил маятник у часов. В избе стало тихо.
Слышно стало, как отбивает косу косарь за рекой и тонко звенит мошка под
потолком.
Дедушка Тит очнулся и спросил:
Ты чего, Афоня? Что-то шумно так стало? Это ты шумел?
А ты не спи! сказал Афоня. Ты скажи мне про все! А то ты спишь и спишь, а
потом умрешь, мама говорит тебе недолго осталось; кто мне тогда скажет про
все?
Обожди, дай мне квасу испить, произнес дед и слез с печи.
Ты опомнился? спросил Афоня.
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