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Цветок на земле — эпизод 2 из 2

Дедушка Тит задумался и осерчал на внука.

— Тут самое главное тебе и есть!.. Ты видишь — песок мертвый лежит, он
каменная крошка, и более нет ничего, а камень не живет и не дышит, он
мертвый прах. Понял теперь?

— Нет, дедушка Тит, — сказал Афоня. — Тут понятного нету.

— Ну, не понял, так чего же тебе надо, раз ты непонятливый? А цветок, ты
видишь, жалконький такой, а он живой, и тело себе он сделал из мертвого
праха. Стало быть, он мертвую сыпучую землю обращает в живое тело, и
пахнет от него самого чистым духом. Вот тебе и есть самое главное дело на
белом свете, вот тебе и есть, откуда все берется. Цветок этот — самый святой
труженик, он из смерти работает жизнь.

— А трава и рожь тоже главное делают? — спросил Афоня.

— Одинаково, — сказал дедушка Тит.

— А мы с тобой?

— И мы с тобой. Мы пахари, Афонюшка, мы хлебу расти помогаем. А этот вот
желтый цвет на лекарство идет, его и в аптеке берут. Ты бы нарвал их да снес.
Отец-то твой ведь на войне; вдруг поранят его, или он от болезни ослабнет, вот
его и полечат лекарством.

Афоня задумался среди трав и цветов. Он сам, как цветок, тоже захотел
теперь делать из смерти жизнь; он думал о том, как рождаются из сыпучего
скучного песка голубые, красные, желтые счастливые цветы, поднявшие к
небу свои добрые лица и дышащие чистым духом в белый свет.

— Теперь я сам знаю про все! — сказал Афоня. — Иди домой, дедушка, ты
опять, должно, спать захотел: у тебя глаза белые... Ты спи, а когда умрешь, ты
не бойся, я узнаю у цветов, как они из праха живут, и ты опять будешь жить из
своего праха. Ты, дедушка, не бойся!

Дед Тит ничего не сказал. Он невидимо улыбнулся своему доброму внуку и
пошел опять в избу на печку.

А маленький Афоня остался один в поле. Он собрал желтых цветов, сколько
мог их удержать в охапке, и отнес в аптеку, на лекарства, чтобы отец его не
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болел на войне от ран. В аптеке Афоне дали за цветы железный гребешок. Он
принес его деду и подарил ему: пусть теперь дедушка чешет себе бороду тем
гребешком.

— Спасибо тебе, Афонюшка, — сказал дед. — А цветы тебе ничего не
сказывали, из чего они в мертвом песке живут?

— Не сказывали, — ответил Афоня. — Ты вон сколько живешь, и то не знаешь.
А говорил, что знаешь про все. Ты не знаешь.

— Правда твоя, — согласился дед.

— Они молча живут, надо у них допытаться, — сказал Афоня. — Чего все цветы
молчат, а сами знают?

Дед кротко улыбнулся, погладил головку внука и посмотрел на него, как на
цветок, растущий на земле. А потом дедушка спрятал гребешок за пазуху и
опять заснул.


