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Цветок на земле — текст 2 из 2

Скучно Афоне жить на свете. Отец его на войне, мать с утра до вечера
работает в колхозе на молочной ферме, а дедушка Тит спит на печке. Он и
днем спит, и ночью спит, а утром, когда просыпается и ест кашу с молоком, он
тоже дремлет.

— Дедушка, ты не спи, ты уж выспался, — сказал нынче утром Афоня
дедушке.

— Не буду, Афонюшка, я не буду, — ответил дед. — Я лежать буду и на тебя
глядеть.

— А зачем ты глаза закрываешь и со мной ничего не говоришь? — спросил
тогда Афоня.

— Нынче я не буду глаза смежать, — обещал дедушка Тит. — Нынче я на свет
буду смотреть.

— А отчего ты спишь, а я нет?

— Мне годов много, Афонюшка... Мне без трех девяносто будет, глаза уж сами
жмурятся.

— А тебе ведь темно спать, — говорил Афоня. — На дворе солнце горит, там
трава растет, а ты спишь, ничего не видишь.

— Да я уж все видел, Афонюшка.

— А отчего у тебя глаза белые и слезы в них плачут?

— Они выцвели, Афонюшка, они от света выцвели и слабые стали; мне глядеть
ведь долго пришлось.

Афоня осмотрел деда, какой он есть. В бороде деда были хлебные крошки, и
там жил еще один комарик. Афоня встал на лавку, выбрал все крошки из
бороды у деда, а комарика прогнал оттуда — пусть живет отдельно. Руки
дедушки лежали на столе; они были большие, кожа на них стала как кора на
дереве, и под кожей видны были толстые черные жилы, эти руки много земли
испахали.

Афоня поглядел в глаза деду. Глаза его были открыты, но смотрели
равнодушно, не видя ничего, и в каждом глазу светилась большая капля
слезы.
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— Не спи, дедушка! — попросил Афоня.

Но дедушка уже спал. Мать подсадила его, сонного, на печку, укрыла одеялом
и ушла работать. Афоня же остался один в избе, и опять ему скучно стало. Он
ходил вокруг деревянного стола, смотрел на мух, которые окружили на полу
хлебную крошку, упавшую из бороды деда, и ели ее; потом Афоня подходил к
печке, слушал, как дышит там спящий дед, смотрел через окно на пустую
улицу и снова ходил вокруг стола, не зная, что делать.

— Мамы нету, папы нет, дедушка спит, — говорил Афоня сам себе.

Потом он посмотрел на часы-ходики, как они идут. Часы шли долго и скучно:
тик-так, тик-так, будто они баюкали деда, а сами тоже уморились и хотели
уснуть.

— Проснись, дедушка, — просил Афоня. — Ты спишь?

— А? Нету, я не сплю, — ответил дедушка Тит с печки.

— Ты думаешь? — спрашивал Афоня.

— А? Я тут, Афоня, я тут.

— Ты думаешь там?

— А? Нету, я все обдумал, Афонюшка, я смолоду думал.

— Дедушка Тит, а ты все знаешь?

— Все, Афоня, я все знаю.

— А что это, дедушка?

— А чего тебе, Афонюшка?

— А что это все?

— А я уж позабыл, Афоня.

— Проснись, дедушка, скажи мне про все!

— А? — произнес дедушка Тит.

— Дедушка Тит! Дедушка Тит! — звал Афоня. — Ты вспомни!

Но дед уже умолк, он опять уснул в покое на русской печи.

Афоня тогда сам залез на печь к дедушке и начал будить его, чтобы он
проснулся. А дед спал и только шептал тихо во сне неслышные слова. Афоня
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уморился его будить и сам уснул возле деда, прильнув к его доброй знакомой
груди, пахнувшей теплой землею.

Очнувшись от сна, Афоня увидел, что дед глядит глазами и не спит.

— Вставай, дедушка, — сказал Афоня. А дед опять закрыл глаза и уснул.

Афоня подумал, что дед тогда не спит, когда он спит; и он захотел никогда не
спать, чтобы подкараулить деда, когда он совсем проснется.

И Афоня стал ожидать. Часы-ходики тикали, и колесики их поскрипывали и
напевали, баюкая деда.

Афоня тогда слез с печи и остановил маятник у часов. В избе стало тихо.
Слышно стало, как отбивает косу косарь за рекой и тонко звенит мошка под
потолком.

Дедушка Тит очнулся и спросил:

— Ты чего, Афоня? Что-то шумно так стало? Это ты шумел?

— А ты не спи! — сказал Афоня. — Ты скажи мне про все! А то ты спишь и
спишь, а потом умрешь, мама говорит — тебе недолго осталось; кто мне тогда
скажет про все?

— Обожди, дай мне квасу испить, — произнес дед и слез с печи.

— Ты опомнился? — спросил Афоня.

— Опомнился, — ответил дед. — Пойдем сейчас белый свет пытать.

Старый Тит испил квасу, взял Афоню за руку, и они пошли из избы наружу.

Там солнце высоко стояло на небе и освещало зреющий хлеб на полях и цветы
на дорожной меже.

Дед повел Афоню полевой дорогой, и они вышли на пастбище, где рос сладкий
клевер для коров, травы и цветы. Дед остановился у голубого цветка,
терпеливо росшего корнем из мелкого чистого песка, показал на него Афоне,
потом согнулся и осторожно потрогал тот цветок.

— Это я сам знаю! — протяжно сказал Афоня. — А мне нужно, что самое
главное бывает, ты скажи мне про все! А этот цвет растет, он не все!

Дедушка Тит задумался и осерчал на внука.



skazolet.com Страница 4

— Тут самое главное тебе и есть!.. Ты видишь — песок мертвый лежит, он
каменная крошка, и более нет ничего, а камень не живет и не дышит, он
мертвый прах. Понял теперь?

— Нет, дедушка Тит, — сказал Афоня. — Тут понятного нету.

— Ну, не понял, так чего же тебе надо, раз ты непонятливый? А цветок, ты
видишь, жалконький такой, а он живой, и тело себе он сделал из мертвого
праха. Стало быть, он мертвую сыпучую землю обращает в живое тело, и
пахнет от него самого чистым духом. Вот тебе и есть самое главное дело на
белом свете, вот тебе и есть, откуда все берется. Цветок этот — самый святой
труженик, он из смерти работает жизнь.

— А трава и рожь тоже главное делают? — спросил Афоня.

— Одинаково, — сказал дедушка Тит.

— А мы с тобой?

— И мы с тобой. Мы пахари, Афонюшка, мы хлебу расти помогаем. А этот вот
желтый цвет на лекарство идет, его и в аптеке берут. Ты бы нарвал их да снес.
Отец-то твой ведь на войне; вдруг поранят его, или он от болезни ослабнет, вот
его и полечат лекарством.

Афоня задумался среди трав и цветов. Он сам, как цветок, тоже захотел
теперь делать из смерти жизнь; он думал о том, как рождаются из сыпучего
скучного песка голубые, красные, желтые счастливые цветы, поднявшие к
небу свои добрые лица и дышащие чистым духом в белый свет.

— Теперь я сам знаю про все! — сказал Афоня. — Иди домой, дедушка, ты
опять, должно, спать захотел: у тебя глаза белые... Ты спи, а когда умрешь, ты
не бойся, я узнаю у цветов, как они из праха живут, и ты опять будешь жить из
своего праха. Ты, дедушка, не бойся!

Дед Тит ничего не сказал. Он невидимо улыбнулся своему доброму внуку и
пошел опять в избу на печку.

А маленький Афоня остался один в поле. Он собрал желтых цветов, сколько
мог их удержать в охапке, и отнес в аптеку, на лекарства, чтобы отец его не
болел на войне от ран. В аптеке Афоне дали за цветы железный гребешок. Он
принес его деду и подарил ему: пусть теперь дедушка чешет себе бороду тем
гребешком.

— Спасибо тебе, Афонюшка, — сказал дед. — А цветы тебе ничего не
сказывали, из чего они в мертвом песке живут?
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— Не сказывали, — ответил Афоня. — Ты вон сколько живешь, и то не знаешь.
А говорил, что знаешь про все. Ты не знаешь.

— Правда твоя, — согласился дед.

— Они молча живут, надо у них допытаться, — сказал Афоня. — Чего все цветы
молчат, а сами знают?

Дед кротко улыбнулся, погладил головку внука и посмотрел на него, как на
цветок, растущий на земле. А потом дедушка спрятал гребешок за пазуху и
опять заснул.


