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Учитель словесности — эпизод 8 из
10

Варя, сестра Мани, вбежала в кабинет с бокалом в руке и с каким-то
странным, напряженным выражением, точно у нее рот был полон воды; она,
по-видимому, хотела бежать дальше, но вдруг захохотала и зарыдала, и бокал
со звоном покатился по полу. Мы подхватили ее под руки и увели.
Никто не может понять! бормотала она потом в самой дальней комнате, лежа
на постели у кормилицы. Никто, никто! Боже мой, никто не может понять!
Но все отлично понимали, что она старше своей сестры Мани на четыре года
и всё еще не замужем и что плакала она не из зависти, а из грустного
сознания, что время ее уходит и, быть может, даже ушло. Когда танцевали
кадриль, она была уже в зале, с заплаканным, сильно напудренным лицом, и я
видел, как штабс-капитан Полянский держал перед ней блюдечко с
мороженым, а она кушала ложечкой...
Уже шестой час утра. Я взялся за дневник, чтобы описать свое полное,
разнообразное счастье, и думал, что напишу листов шесть и завтра прочту
Мане, но, странное дело, у меня в голове всё перепуталось, стало неясно, как
сон, и мне припоминается резко только этот эпизод с Варей и хочется
написать: бедная Варя! Вот так бы всё сидел и писал: бедная Варя! Кстати же
зашумели деревья: будет дождь; каркают вороны, и у моей Мани, которая
только что уснула, почему-то грустное лицо.
Потом Никитин долго не трогал своего дневника. В первых числах августа
начались у него переэкзаменовки и приемные экзамены, а после Успеньева
дня классные занятия. Обыкновенно в девятом часу утра он уходил на службу
и уже в десятом начинал тосковать по Мане и по своем новом доме и
посматривал на часы. В низших классах он заставлял кого-нибудь из
мальчиков диктовать и, пока дети писали, сидел на подоконнике с закрытыми
глазами и мечтал; мечтал ли он о будущем, вспоминал ли о прошлом всё у
него выходило одинаково прекрасно, похоже на сказку. В старших классах
читали вслух Гоголя или прозу Пушкина, и это нагоняло на него дремоту, в
воображении вырастали люди, деревья, поля, верховые лошади, и он говорил
со вздохом, как бы восхищаясь автором:
Как хорошо!
Во время большой перемены Маня присылала ему завтрак в белой, как снег,
салфеточке, и он съедал его медленно, с расстановкой, чтобы продлить
наслаждение, а Ипполит Ипполитыч, обыкновенно завтракавший одною
только булкой, смотрел на него с уважением и с завистью и говорил
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что-нибудь известное, вроде:
Без пищи люди не могут существовать.
Из гимназии Никитин шел на частные уроки, и когда наконец в шестом часу
возвращался домой, то чувствовал и радость и тревогу, как будто не был дома
целый год. Он вбегал по лестнице, запыхавшись, находил Маню, обнимал ее,
целовал и клялся, что любит ее, жить без нее не может, уверял, что страшно
соскучился, и со страхом спрашивал ее, здорова ли она и отчего у нее такое
невеселое лицо. Потом вдвоем обедали. После обеда он ложился в кабинете на
диван и курил, а она садилась возле и рассказывала вполголоса.
Самыми счастливыми днями у него были теперь воскресенья и праздники,
когда он с утра до вечера оставался дома. В эти дни он принимал участие в
наивной, но необыкновенно приятной жизни, напоминавшей ему пастушеские
идиллии. Он не переставая наблюдал, как его разумная и положительная
Маня устраивала гнездо, и сам тоже, желая показать, что он не лишний в
доме, делал что-нибудь бесполезное, например, выкатывал из сарая шарабан и
оглядывал его со всех сторон. Манюся завела от трех коров настоящее
молочное хозяйство, и у нее в погребе и на погребице было много кувшинов с
молоком и горшочков со сметаной, и всё это она берегла для масла. Иногда
ради шутки Никитин просил у нее стакан молока; она пугалась, так как это
был непорядок, но он со смехом обнимал ее и говорил:
Ну, ну, я пошутил, золото мое! Пошутил!
Или же он посмеивался над ее педантизмом, когда она, например, найдя в
шкапу завалящий, твердый, как камень, кусочек колбасы или сыру, говорила с
важностью:
Это съедят в кухне.
Он замечал ей, что такой маленький кусочек годится только в мышеловку, а
она начинала горячо доказывать, что мужчины ничего не понимают в
хозяйстве и что прислугу ничем не удивишь, пошли ей в кухню хоть три пуда
закусок, и он соглашался и в восторге обнимал ее. То, что в ее словах было
справедливо, казалось ему необыкновенным, изумительным; то же, что
расходилось с его убеждениями, было, по его мнению, наивно и умилительно.
Иногда на него находил философский стих, и он начинал рассуждать на
какую-нибудь отвлеченную тему, а она слушала и смотрела ему в лицо с
любопытством.
Я бесконечно счастлив с тобой, моя радость, говорил он, перебирая ей
пальчики или распуская и опять заплетая ей косу. Но на это свое счастье я не
смотрю как на нечто такое, что свалилось на меня случайно, точно с неба. Это
счастье явление вполне естественное, последовательное, логически верное. Я
верю в то, что человек есть творец своего счастья, и теперь я беру именно то,
что я сам создал. Да, говорю без жеманства, это счастье создал я сам и владею
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им по праву. Тебе известно мое прошлое. Сиротство, бедность, несчастное
детство, тоскливая юность всё это борьба, это путь, который я прокладывал к
счастью...
В октябре гимназия понесла тяжелую потерю: Ипполит Ипполитыч заболел
рожей головы и скончался.


