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Учитель словесности — эпизод 9 из
10

Два последних дня перед смертью он был в бессознательном состоянии и
бредил, но и в бреду говорил только то, что всем известно:
Волга впадает в Каспийское море... Лошади кушают овес и сено...
В тот день, когда его хоронили, учения в гимназии не было. Товарищи и
ученики несли крышку и гроб, и гимназический хор всю дорогу до кладбища
пел Святый боже. В процессии участвовало три священника, два дьякона, вся
мужская гимназия и архиерейский хор в парадных кафтанах. И глядя на
торжественные похороны, встречные прохожие крестились и говорили:
Дай бог всякому так помереть.
Вернувшись с кладбища домой, растроганный Никитин отыскал в столе свой
дневник и написал:
Сейчас опустили в могилу Ипполита Ипполитовича Рыжицкого.
Мир праху твоему, скромный труженик! Маня, Варя и все женщины, бывшие
на похоронах, искренно плакали, быть может, оттого, что знали, что этого
неинтересного, забитого человека не любила никогда ни одна женщина. Я
хотел сказать на могиле товарища теплое слово, но меня предупредили, что
это может не понравиться директору, так как он не любил покойного. После
свадьбы это, кажется, первый день, когда у меня не легко на душе...
Затем во весь учебный сезон не было никаких особенных событий.
Зима была вялая, без морозов, с мокрым снегом; под Крещенье, например, всю
ночь ветер жалобно выл по-осеннему, и текло с крыш, а утром во время
водосвятия полиция не пускала никого на реку, так как, говорили, лед
надулся и потемнел. Но, несмотря на дурную погоду, Никитину жилось так же
счастливо, как и летом. Даже еще прибавилось одно лишнее развлечение: он
научился играть в винт. Только одно иногда волновало и сердило его и,
казалось, мешало ему быть вполне счастливым: это кошки и собаки, которых
он получил в приданое. В комнатах всегда, особенно по утрам, пахло, как в
зверинце, и этого запаха ничем нельзя было заглушить; кошки часто дрались
с собаками. Злую Мушку кормили по десяти раз в день, она по-прежнему не
признавала Никитина и ворчала на него:
Ррр... нга-нга-нга...
Как-то Великим постом в полночь возвращался он домой из клуба, где играл в
карты. Шел дождь, было темно и грязно. Никитин чувствовал на душе
неприятный осадок и никак не мог понять, отчего это: оттого ли, что он
проиграл в клубе двенадцать рублей, или оттого, что один из партнеров, когда
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расплачивались, сказал, что у Никитина куры денег не клюют, очевидно,
намекая на приданое? Двенадцать рублей было не жалко, и слова партнера не
содержали в себе ничего обидного, но все-таки было неприятно. Даже домой
не хотелось.
Фуй, как нехорошо! проговорил он, останавливаясь около фонаря.
Ему пришло в голову, что двенадцати рублей ему оттого не жалко, что они
достались ему даром. Вот если бы он был работником, то знал бы цену каждой
копейке и не был бы равнодушен к выигрышу и проигрышу. Да и всё счастье,
рассуждал он, досталось ему даром, понапрасну и в сущности было для него
такою же роскошью, как лекарство для здорового; если бы он, подобно
громадному большинству людей, был угнетен заботой о куске хлеба, боролся
за существование, если бы у него болели спина и грудь от работы, то ужин,
теплая уютная квартира и семейное счастье были бы потребностью, наградой
и украшением его жизни; теперь же всё это имело какое-то странное,
неопределенное значение.
Фуй, как нехорошо! повторил он, отлично понимая, что эти рассуждения сами
по себе уже дурной знак.
Когда он пришел домой, Маня была в постели. Она ровно дышала и улыбалась
и, по-видимому, спала с большим удовольствием. Возле нее, свернувшись
клубочком, лежал белый кот и мурлыкал. Пока Никитин зажигал свечу и
закуривал, Маня проснулась и с жадностью выпила стакан воды.
Мармеладу наелась, сказала она и засмеялась. Ты у наших был? спросила она,
помолчав.
Нет, не был.
Никитин уже знал, что штабс-капитан Полянский, на которого в последнее
время сильно рассчитывала Варя, получил перевод в одну из западных
губерний и уже делал в городе прощальные визиты, и поэтому в доме тестя
было скучно.
Вечером заходила Варя, сказала Маня, садясь. Она ничего не говорила, но по
лицу видно, как ей тяжело, бедняжке. Терпеть не могу Полянского. Толстый,
обрюзг, а когда ходит или танцует, щеки трясутся... Не моего романа. Но
все-таки я считала его порядочным человеком.
Я и теперь считаю его порядочным.
А зачем он так дурно поступил с Варей?
Почему же дурно? спросил Никитин, начиная чувствовать раздражение
против белого кота, который потягивался, выгнув спину. Насколько мне
известно, он предложения не делал и обещаний никаких не давал.
А зачем он часто бывал в доме? Если не намерен жениться, то не ходи.
Никитин потушил свечу и лег. Но не хотелось ни спать, ни лежать. Ему
казалось, что голова у него громадная и пустая, как амбар, и что в ней бродят
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новые, какие-то особенные мысли в виде длинных теней. Он думал о том, что,
кроме мягкого лампадного света, улыбающегося тихому семейному счастью,
кроме этого мирка, в котором так спокойно и сладко живется ему и вот этому
коту, есть ведь еще другой мир... И ему страстно, до тоски вдруг захотелось в
этот другой мир, чтобы самому работать где-нибудь на заводе или в большой
мастерской, говорить с кафедры, сочинять, печатать, шуметь, утомляться,
страдать... Ему захотелось чего-нибудь такого, что захватило бы его до
забвения самого себя, до равнодушия к личному счастью, ощущения которого
так однообразны. И в воображении вдруг, как живой, вырос бритый Шебалдин
и проговорил с ужасом:
Вы не читали даже Лессинга! Как вы отстали! Боже, как вы опустились!
Маня опять стала пить воду. Он взглянул на ее шею, полные плечи и грудь и
вспомнил слово, которое когда-то в церкви сказал бригадный генерал: розан.
Розан, пробормотал он и засмеялся.


