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Униженные и оскорбленные Роман
в четырех частях с эпилогом —

эпизод 5 из 5

Старик не двигался. Я взял его за руку; рука упала, как мертвая. Я взглянул
ему в лицо, дотронулся до него — он был уже мертвый. Мне казалось, что всё
это происходит во сне.

Это приключение стоило мне больших хлопот, в продолжение которых прошла
сама собою моя лихорадка, Квартиру старика отыскали. Он, однако же, жил
не на Васильевском острову, а в двух шагах от того места, где умер, в доме
Клугена, под самою кровлею, в пятом этаже, в отдельной квартире, состоящей
из одной маленькой прихожей и одной большой, очень низкой комнаты, с
тремя щелями наподобие окон. Жил он ужасно бедно. Мебели было всего
стол, два стула и старый-старый диван, твердый, как камень, и из которого со
всех сторон высовывалась мочала; да и то оказалось хозяйское. Печь,
по-видимому, уже давно не топилась; свечей тоже не отыскалось. Я серьезно
теперь думаю, что старик выдумал ходить к Миллеру единственно для того,
чтоб посидеть при свечах и погреться. На столе стояла пустая глиняная
кружка и лежала старая, черствая корка хлеба. Денег не нашлось ни копейки.
Даже не было другой перемены белья, чтоб похоронить его; кто-то дал уж
свою рубашку. Ясно, что он не мог жить таким образом, совершенно один, и,
верно, кто-нибудь, хоть изредка, навещал его. В столе отыскался его паспорт.
Покойник был из иностранцев, но русский подданный, Иеремия Смит,
машинист, семидесяти восьми лет от роду. На столе лежали две книги:
краткая география и Новый завет в русском переводе, исчерченный
карандашом на полях и с отметками ногтем. Книги эти я приобрел себе.
Спрашивали жильцов, хозяина дома, — никто об нем почти ничего не знал.
Жильцов в этом доме множество, почти всё мастеровые и немки,
содержательницы квартир со столом и прислугою. Управляющий домом, из
благородных, тоже немного мог сказать о бывшем своем постояльце, кроме
разве того, что квартира ходила по шести рублей в месяц, что покойник жил в
ней четыре месяца, но за два последних месяца не заплатил ни копейки, так
что приходилось его сгонять с квартиры. Спрашивали: не ходил ли к нему
кто-нибудь? Но никто не мог дать об этом удовлетворительного ответа. Дом
большой: мало ли людей ходит в такой Ноев ковчег, всех не запомнишь.
Дворник, служивший в этом доме лет пять и, вероятно, могший хоть
что-нибудь разъяснить, ушел две недели перед этим к себе на родину, на
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побывку, оставив вместо себя своего племянника, молодого парня, еще не
узнавшего лично и половины жильцов. Не знаю наверно, чем именно
кончились тогда все эти справки, но наконец старика похоронили. В эти дни
между другими хлопотами я ходил на Васильевский остров, в Шестую линию,
и, только придя туда, усмехнулся сам над собою: что мог я увидать в Шестой
линии, кроме ряда обыкновенных домов? «Но зачем же, — думал я, — старик,
умирая, говорил про Шестую линию и про Васильевский остров? Не в бреду
ли?»

Я осмотрел опустевшую квартиру Смита, и мне она понравилась. Я оставил ее
за собою. Главное, была большая комната, хоть и очень низкая, так что мне в
первое время всё казалось, что я задену потолок головою. Впрочем, я скоро
привык. За шесть рублей в месяц и нельзя было достать лучше. Особняк
соблазнял меня; оставалось только похлопотать насчет прислуги, так как
совершенно без прислуги нельзя было жить. Дворник на первое время
обещался приходить хоть по разу в день, прислужить мне в каком-нибудь
крайнем случае. «А кто знает, — думал я, — может быть, кто-нибудь и
наведается о старике!» Впрочем, прошло уже пять дней, как он умер, а еще
никто не приходил.

«Деревенский брадобрей»
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