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Устрицы — эпизод 1 из 2

Мне не нужно слишком напрягать память, чтобы во всех подробностях
вспомнить дождливые осенние сумерки, когда я стою с отцом на одной из
многолюдных московских улиц и чувствую, как мною постепенно овладевает
странная болезнь. Боли нет никакой, но ноги мои подгибаются, слова
останавливаются поперек горла, голова бессильно склоняется набок...
По-видимому, я сейчас должен упасть и потерять сознание.
Попади я в эти минуты в больницу, доктора должны были бы написать на моей
доске: Fames1 болезнь, которой нет в медицинских учебниках.
Возле меня на тротуаре стоит мой родной отец в поношенном летнем пальто и
триковой тапочке, из которой торчит белеющий кусочек ваты. На его ногах
большие, тяжелые калоши. Суетный человек, боясь, чтобы люди не увидели,
что он носит калоши на босую ногу, натянул на голени старые голенища.
Этот бедный, глуповатый чудак, которого я люблю тем сильнее, чем
оборваннее и грязнее делается его летнее франтоватое пальто, пять месяцев
тому назад прибыл в столицу искать должности по письменной части. Все
пять месяцев он шатался по городу, просил дела и только сегодня решился
выйти на улицу просить милостыню...
Против нас большой трехэтажный дом с синей вывеской: Трактир. Голова моя
слабо откинута назад и набок, и я поневоле гляжу вверх, на освещенные окна
трактира. В окнах мелькают человеческие фигуры. Виден правый бок
оркестриона, две олеографии, висячие лампы... Вглядываясь в одно из окон, я
усматриваю белеющее пятно. Пятно это неподвижно и своими
прямолинейными контурами резко выделяется из общего темно-коричневого
фона. Я напрягаю зрение и в пятне узнаю белую стенную вывеску. На ней
что-то написано, но что именно не видно...
Полчаса я не отрываю глаз от вывески. Своею белизною она притягивает мои
глаза и словно гипнотизирует мой мозг. Я стараюсь прочесть, но старания
мои тщетны.
Наконец странная болезнь вступает в свои права.
Шум экипажей начинает казаться мне громом, в уличной вони различаю я
тысячи запахов, глаза мои в трактирных лампах и уличных фонарях видят
ослепительные молнии. Мои пять чувств напряжены и хватают через норму. Я
начинаю видеть то, чего не видел ранее.
Устрицы... разбираю я на вывеске.
Странное слово! Прожил я на земле ровно восемь лет и три месяца, но ни разу
не слыхал этого слова. Что оно значит? Не есть ли это фамилия хозяина
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трактира? Но ведь вывески с фамилиями вешаются на дверях, а не на стенах!
Папа, что значит устрицы? спрашиваю я хриплым голосом, силясь повернуть
лицо в сторону отца.
Отец мой не слышит. Он всматривается в движения толпы и провожает
глазами каждого прохожего... По его глазам я вижу, что он хочет сказать
что-то прохожим, но роковое слово тяжелой гирей висит на его дрожащих
губах и никак не может сорваться. За одним прохожим он даже шагнул и
тронул его за рукав, но когда тот обернулся, он сказал виноват, сконфузился и
попятился назад.
Папа, что значит устрицы? повторяю я.
Это такое животное... Живет в море...
Я мигом представляю себе это неведомое морское животное. Оно должно быть
чем-то средним между рыбой и раком. Так как оно морское, то из него
приготовляют, конечно, очень вкусную горячую уху с душистым перцем и
лавровым листом, кисловатую селянку с хрящиками, раковый соус, холодное с
хреном... Я живо воображаю себе, как приносят с рынка это животное, быстро
чистят его, быстро суют в горшок... быстро, быстро, потому что всем есть
хочется... ужасно хочется! Из кухни несется запах рыбного жаркого и
ракового супа.
Я чувствую, как этот запах щекочет мое нёбо, ноздри, как он постепенно
овладевает всем моим телом... Трактир, отец, белая вывеска, мои рукава всё
пахнет этим запахом, пахнет до того сильно, что я начинаю жевать. Я жую и
делаю глотки, словно и в самом деле в моем рту лежит кусок морского
животного...
Ноги мои гнутся от наслаждения, которое я чувствую, и я, чтобы не упасть,
хватаю отца за рукав и припадаю к его мокрому летнему пальто. Отец дрожит
и жмется. Ему холодно...
Папа, устрицы постные или скоромные? спрашиваю я.
Их едят живыми... говорит отец. Они в раковинах, как черепахи, но... из двух
половинок.
Вкусный запах мгновенно перестает щекотать мое тело, и иллюзия
пропадает... Теперь я всё понимаю!
Какая гадость, шепчу я, какая гадость!
Так вот что значит устрицы! Я воображаю себе животное, похожее на
лягушку.


