Le jour de la mort

Le jour le plus solennel, le plus grand de la vie d'un homme — c'est le jour de sa
mort, le jour sacré de la grande renaissance. Avez-vous jamais sérieusement,
comme il se doit, réfléchi a ce jour ultime, inévitable et le plus important de notre
existence ? Il vivait sur terre un homme strictement croyant, « combattant pour la
lettre de la loi », comme on 1'appelait, serviteur zélé d'un Dieu sévere. Et voici que
la Mort s'approcha de son lit ; il vit devant lui les traits austéres de l'ange de la
Mort.

— Ton heure est venue, suis-moi ! dit l'ange, toucha d'une main froide comme la
glace les pieds de I'homme — les pieds se raidirent ; puis il toucha son front et
enfin son coeur — celui-ci cessa de battre, et I'ame du défunt suivit 'ange de la
Mort.

Mais durant ces quelques secondes qui s'écoulerent tandis que le froid mortel
montait des pieds vers le cceur du mourant, tout ce qu'il avait vécu et ressenti
durant sa vie terrestre passa devant ses yeux, telles d'énormes vagues marines.
Ainsi 'homme mesure d'un seul regard la profondeur vertigineuse et sans fond,
embrasse d'un seul mouvement fulgurant de la pensée le chemin immeasurable et
infini, saisit d'un seul coup d'eeil I'ensemble des innombrables mondes stellaires,
astres et planetes dispersés dans l'espace cosmique.

En de tels instants, le pécheur est saisi d'un tremblement invincible, il n'a rien ou
s'appuyer, il semble tomber téte la premiere dans quelque vide infini. Le juste,
quant a lui, remet calmement, comme un enfant, son esprit entre les mains de Dieu
avec ces mots : « Que ta volonté soit faite ! »

Mais ce mourant ne possédait pas une ame d'enfant ; il se sentait homme fait. Il ne
tremblait point, tel un misérable pécheur, conscient d'avoir été véritablement
croyant, ayant fermement tenu tous les commandements, accompli strictement
tous les rites religieux ; et pourtant, combien de gens — comme il le savait —
marchaient sur la large route du péché, celle qui mene droit en enfer ! Et lui-méme
elit été prét a exterminer par le feu et 1'épée, ici-bas sur terre, leurs corps, tout
comme la-bas leurs ames furent et seront exterminées. Sa voie, a lui, menait
directement aux cieux ; la miséricorde céleste devait ouvrir devant lui les portes du
paradis, ainsi qu'il est promis a tous les croyants.
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Et I'ame suivit I'ange de la Mort, jetant un dernier regard d'adieu sur la couche ou,
sous un blanc linceul, reposait son enveloppe périssable, incarnation désormais
étrangere de son ancien « moi ».

Les voici donc tant6t volant, tantot marchant, on ne sait si dans quelque vaste salle
ou dans une forét, ou la nature apparaissait toutefois taillée, redressée, attachée,
artificielle, comme dans les anciens jardins francgais. La se donnait un bal masqué.

— Voici la vie humaine ! dit I'ange de la Mort.

Toutes les figures étaient plus ou moins masquées, de sorte que ni celles drapées
de velours et d'or n'étaient précisément les plus nobles ou les plus puissantes, ni
celles vétues de haillons de pauvres les plus basses et les plus insignifiantes.
Etrange mascarade, certes ! Et ce qu'il y avait de plus étrange encore, c'était
l'effort de chacun pour cacher aux autres quelque chose sous les plis de son
vétement, tout en cherchant a écarter le vétement d'autrui afin de révéler ce qu'il
dissimulait ! En cas de succes, sous le vétement apparaissait toujours la téte de
quelque béte : chez 1'un, celle d'un singe grimagant, chez l'autre, celle d'un bouc
hideux, d'un serpent gluant ou d'un poisson a demi endormi !

En un mot, sous le vétement de chaque humain se montrait la béte qu'il portait en
son ame. Et cette béte sautait, s'agitait, cherchait a s'échapper en liberté, tandis
que I'homme s'efforgait de la couvrir étroitement de son habit ; mais d'autres
hommes lui arrachaient ce vétement et criaient :

— Le voila tel qu'il est, la voila telle qu'elle est, regardez, bonnes gens ! Chacun
s'efforgait de mettre a nu la plaie du prochain.

— Quelle béte habitait en moi ? demanda 1'ame voyageuse, et I'ange de la Mort lui
désigna une figure orgueilleuse marchant devant eux ; sa téte était entourée d'une
auréole irisée, mais pres du coeur apparaissaient les pattes d'un paon ; l'auréole
irisée n'était autre que sa queue !

Plus loin sur leur chemin, ils apercurent dans les branches des arbres d'affreux
oiseaux ; ceux-ci criaient d'une voix humaine : « Voyageuse, te souviens-tu de nous
? » C'étaient toutes les mauvaises pensées et actions terrestres de 1'ame ; et
maintenant elles lui criaient : « Te souviens-tu de nous ? »

Et 'ame fut saisie de tremblement — elle reconnut a leur voix toutes ses mauvaises
pensées et actions, qui désormais témoignaient contre elle.

— La chair humaine est faible, la nature est pécheresse ! dit 'ame. Mais mes
mauvaises pensées ne se sont point transformées en actes, et le monde n'a point vu
les fruits mauvais !
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Et elle se hata de toutes ses forces, cherchant a fuir au plus vite ces affreux
oiseaux noirs, mais ils tournoyaient autour d'elle et criaient de plus en plus fort,
comme s'ils voulaient la diffamer devant le monde entier. L'ame filait telle une
biche poursuivie, mais a presque chaque pas elle trébuchait sur des pierres aigués
et se blessait les pieds jusqu'au sang.

— D'ou viennent donc ici ces pierres aigués ? Toute la terre en est parsemée,
comme de feuilles seches !

— Ce sont tes paroles imprudentes, irréfléchies, échappées de toi durant ta vie !
Elles ont blessé les coeurs de tes proches bien plus profondément, bien plus
douloureusement que ces pierres ne blessent maintenant tes pieds.

— Cela ne m'était jamais venu a l'esprit ! dit I'ame.
— Ne jugez point, et vous ne serez point jugés ! retentit dans les airs.

— Nous sommes tous pécheurs ! dit I'ame, et elle s'élanca de nouveau dans les
airs. J'ai strictement observé la loi et I'Evangile, j'ai fait tout ce qu'il fallait. Je ne
suis point comme les autres !

Et les voici arrivés aux portes du paradis. L'ange qui montait la la garde demanda :
— Qui es-tu ? Dis-moi de quelle foi tu es, et atteste-la par tes ceuvres !

— J'ai strictement accompli tous les commandements de Dieu ! Je me suis humilié
devant les regards du monde, j'ai hai et persécuté le mal et les méchants qui
marchent sur la large route menant a la condamnation éternelle, et je suis prét a
les poursuivre encore par le feu et 1'épée, autant que cela sera en mon pouvoir.

— Alors tu es parmi les disciples de Mahomet ? demanda 1'ange.
— Moi ? Jamais !

— « Ceux qui prennent 1'épée périront par 1'épée », dit le Fils de Dieu ; tu n'es
point de sa foi. Peut-étre es-tu fils d'Israél, répétant apres Moise : « (Eil pour ceil,
dent pour dent » ? Es-tu fils d'Israél et ton Dieu sévere n'est-il que le Dieu de tes
peres ?

— Je suis chrétien !

— Je ne te reconnais ni par ta foi ni par tes ceuvres ! Christ a préché le pardon,
I'amour et la miséricorde !

— Miséricorde ! retentit dans l'infini de 1'espace cosmique, les portes du paradis
s'ouvrirent grandes, et 'ame s'élanca dans les demeures célestes.
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Mais de la jaillissait une lumiere si éblouissante, si pénétrante, que 1'ame recula,
comme devant une épée soudainement brandie dans les airs. Des sons merveilleux,
tendres, saisissant I'ame se firent entendre... Aucune langue humaine ne saurait
les décrire, et I'ame tout entiére trembla, sa téte s'inclina de plus en plus bas, ses
genoux fléchirent ! La lumiere céleste 1l'illumina, et elle ressentit, prit conscience
de ce qu'elle n'avait jamais auparavant ni ressenti ni compris — toute la pesanteur
de ses péchés : l'orgueil et la dureté de cceur. Elle s'éclaira tout entiere et s'écria :

— Tout le bien que j'ai fait, je ne 1'ai point fait par moi-méme, mais parce que je ne
pouvais faire autrement ; le mal, lui... venait de moi-méme !

Et I'ame sentit qu'elle palissait tout entiere sous les rayons de la lumiere céleste,
tomba impuissante a genoux et se recroquevilla tout entiere, se replia, se cacha en
elle-méme. Elle se sentait si accablée, si insignifiante, si indigne d'entrer dans le
royaume des cieux, et a la pensée du jugement strict de Dieu, elle n'osait méme
pas implorer sa miséricorde.

Et la miséricorde lui fut accordée la ou elle ne 1'attendait point.

Le royaume de Dieu occupe un espace infini, mais l'amour de Dieu le remplit tout
entier avec une plénitude ineffable !

— Sois a jamais sacrée, bienheureuse et aimée, 6 ame humaine ! retentit dans les
airs.

Et nous tous, nous tous frémirons au jour de notre fin terrestre devant 1'éclat et la
magnificence célestes, nous inclinerons humblement la téte, fléchirons
respectueusement les genoux, mais, de nouveau relevés par l'amour et la
miséricorde de Dieu, nous marcherons sur des voies nouvelles et, devenant
toujours meilleurs, plus purs et plus lumineux, nous perfectionnant de plus en plus,
nous approcherons enfin de la demeure céleste, et Lui-méme nous introduira dans
la lumineuse habitation de la félicité éternelle !
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