
skazolet.com Страница 1

В дурном обществе — эпизод 10 из
25

Временами что-то как будто подымалось у меня в груди; мне хотелось, чтоб он
обнял меня, посадил к себе на колени и приласкал. Тогда я прильнул бы к его
груди, и, быть может, мы вместе заплакали бы ребенок и суровый мужчина о
нашей общей утрате. Но он смотрел на меня отуманенными глазами, как
будто поверх моей головы, и я весь сжимался под этим непонятным для меня
взглядом.
Ты помнишь матушку?
Помнил ли я ее? О да, я помнил ее! Я помнил, как, бывало, просыпаясь ночью,
я искал в темноте ее нежные руки и крепко прижимался к ним, покрывая их
поцелуями. Я помнил ее, когда она сидела больная перед открытым окном и
грустно оглядывала чудную весеннюю картину, прощаясь с нею в последний
год своей жизни.
О да, я помнил ее!.. Когда она, вся покрытая цветами, молодая и прекрасная,
лежала с печатью смерти на бледном лице, я, как зверек, забился в угол и
смотрел на нее горящими глазами, перед которыми впервые открылся весь
ужас загадки о жизни и смерти. А потом, когда ее унесли в толпе незнакомых
людей, не мои ли рыдания звучали сдавленным стоном в сумраке первой ночи
моего сиротства?
О да, я ее помнил!.. И теперь часто, в глухую полночь, я просыпался, полный
любви, которая теснилась в груди, переполняя детское сердце, просыпался с
улыбкой счастия, в блаженном неведении, навеянном розовыми снами
детства. И опять, как прежде, мне казалось, что она со мною, что я сейчас
встречу ее любящую милую ласку. Но мои руки протягивались в пустую тьму,
и в душу проникало сознание горького одиночества. Тогда я сжимал руками
свое маленькое, больно стучавшее сердце, и слезы прожигали горячими
струями мои щеки.
О да, я помнил ее!.. Но на вопрос высокого, угрюмого человека, в котором я
желал, но не мог почувствовать родную душу, я съеживался еще более и тихо
выдергивал из его руки свою ручонку.
И он отворачивался от меня с досадою и болью. Он чувствовал, что не имеет
на меня ни малейшего влияния, что между нами стоит какая-то неодолимая
стена. Он слишком любил ее, когда она была жива, не замечая меня из-за
своего счастья. Теперь меня закрывало от него тяжелое горе.
И мало-помалу пропасть, нас разделявшая, становилась все шире и глубже.
Он все более убеждался, что я дурной, испорченный мальчишка, с черствым,
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эгоистическим сердцем, и сознание, что он должен, но не может заняться
мною, должен любить меня, но не находит для этой любви угла в своем
сердце, еще увеличивало его нерасположение. И я это чувствовал. Порой,
спрятавшись в кустах, я наблюдал за ним; я видел, как он шагал по аллеям,
все ускоряя походку, и глухо стонал от нестерпимой душевной муки. Тогда
мое сердце загоралось жалостью и сочувствием. Один раз, когда, сжав руками
голову, он присел на скамейку и зарыдал, я не вытерпел и выбежал из кустов
на дорожку, повинуясь неопределенному побуждению, толкавшему меня к
этому человеку. Но он, пробудясь от мрачного и безнадежного созерцания,
сурово взглянул на меня и осадил холодным вопросом:
Что нужно?
Мне ничего не было нужно. Я быстро отвернулся, стыдясь своего порыва,
боясь, чтоб отец не прочел его в моем смущенном лице. Убежав в чащу сада, я
упал лицом в траву и горько заплакал от досады и боли.
С шести лет я испытывал уже ужас одиночества.
Сестре Соне было четыре года. Я любил ее страстно, и она платила мне такою
же любовью; но установившийся взгляд на меня, как на отпетого маленького
разбойника, воздвиг и между нами высокую стену. Всякий раз, когда я
начинал играть с нею, по-своему шумно и резво, старая нянька, вечно сонная
и вечно дравшая, с закрытыми глазами, куриные перья для подушек,
немедленно просыпалась, быстро схватывала мою Соню и уносила к себе,
кидая на меня сердитые взгляды; в таких случаях она всегда напоминала мне
всклоченную наседку, себя я сравнивал с хищным коршуном, а Соню с
маленьким цыпленком. Мне становилось очень горько и досадно. Немудрено
поэтому, что скоро я прекратил всякие попытки занимать Соню моими
преступными играми, а еще через некоторое время мне стало тесно в доме и в
садике, где я не встречал ни в ком привета и ласки. Я начал бродяжить.


