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В овраге — эпизод 1 из 16

Село Уклеево лежало в овраге, так что с шоссе и со станции железной дороги
видны были только колокольня и трубы ситценабивных фабрик. Когда
прохожие спрашивали, какое это село, то им говорили:
Это то самое, где дьячок на похоронах всю икру съел.
Как-то на поминках у фабриканта Костюкова старик-дьячок увидел среди
закусок зернистую икру и стал есть ее с жадностью; его толкали, дергали за
рукав, но он словно окоченел от наслаждения: ничего не чувствовал и только
ел. Съел всю икру, а в банке было фунта четыре. И прошло уж много времени
с тех пор, дьячок давно умер, а про икру всё помнили. Жизнь ли была так
бедна здесь, или люди не умели подметить ничего, кроме этого неважного
события, происшедшего десять лет назад, а только про село Уклеево ничего
другого не рассказывали.
В нем не переводилась лихорадка и была топкая грязь даже летом, особенно
под заборами, над которыми сгибались старые вербы, дававшие широкую
тень. Здесь всегда пахло фабричными отбросами и уксусной кислотой,
которую употребляли при выделке ситцев. Фабрики три ситцевых и одна
кожевенная находились не в самом селе, а на краю и поодаль. Это были
небольшие фабрики, и на всех их было занято около четырехсот рабочих, не
больше. От кожевенной фабрики вода в речке часто становилась вонючей;
отбросы заражали луг, крестьянский скот страдал от сибирской язвы, и
фабрику приказано было закрыть. Она считалась закрытой, но работала тайно
с ведома станового пристава и уездного врача, которым владелец платил по
десяти рублей в месяц. Во всем селе было только два порядочных дома,
каменных, крытых железом; в одном помещалось волостное правление, в
другом, двухэтажном, как раз против церкви, жил Цыбукин, Григорий Петров,
епифанский мещанин.
Григорий держал бакалейную лавочку, но это только для вида, на самом же
деле торговал водкой, скотом, кожами, хлебом в зерне, свиньями, торговал
чем придется, и когда, например, за границу требовались для дамских шляп
сороки, то он наживал на каждой паре по тридцати копеек; он скупал лес на
сруб, давал деньги в рост, вообще был старик оборотливый.
У него было два сына. Старшин, Анисим, служил в полиции, в сыскном
отделении, и редко бывал дома. Младший, Степан, пошел по торговой части и
помогал отцу, но настоящей помощи от него не ждали, так как он был слаб
здоровьем и глух; его жена Аксинья, красивая, стройная женщина, ходившая в
праздники в шляпке и с зонтиком, рано вставала, поздно ложилась и весь день
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бегала, подобрав свои юбки и гремя ключами, то в амбар, то в погреб, то в
лавку, и старик Цыбукин глядел на нее весело, глаза у него загорались, и в это
время он жалел, что на ней женат не старший сын, а младший, глухой,
который, очевидно, мало смыслил в женской красоте.
У старика всегда была склонность к семейной жизни, и он любил свое
семейство больше всего на свете, особенно старшего сына-сыщика и невестку.
Аксинья, едва вышла за глухого, как обнаружила необыкновенную
деловитость и уже знала, кому можно отпустить в долг, кому нельзя, держала
при себе ключи, не доверяя их даже мужу, щелкала на счетах, заглядывала
лошадям в зубы, как мужик, и всё смеялась или покрикивала; и, что бы она ни
делала, ни говорила, старик только умилялся и бормотал:
Ай да невестушка! Ай да красавица, матушка...
Он был вдов, но через год после свадьбы сына не выдержал и сам женился.
Ему нашли за тридцать верст от Уклеева девушку Варвару Николаевну из
хорошего семейства, уже пожилую, но красивую, видную. Едва она поселилась
в комнатке в верхнем этаже, как всё просветлело в доме, точно во все окна
были вставлены новые стекла. Засветились лампадки, столы покрылись
белыми как снег скатертями, на окнах и в палисаднике показались цветы с
красными глазками, и уж за обедом ели не из одной миски, а перед каждым
ставилась тарелка. Варвара Николаевна улыбалась приятно и ласково, и
казалось, что в доме всё улыбается. И во двор, чего раньше никогда не было,
стали заходить нищие, странники, богомолки; послышались под окнами
жалобные, певучие голоса уклеевских баб и виноватый кашель слабых,
испитых мужиков, уволенных с фабрики за пьянство. Варвара помогала
деньгами, хлебом, старой одеждой, а потом, обжившись, стала дотаскивать и
из лавки.


