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В овраге — эпизод 10 из 16

Убирай самовар, туши огонь...
Липа и Прасковья, сидевшие в сарае, видели, как один за другим погасли
огни; только наверху у Варвары светились синие и красные лампадки, и
оттуда веяло покоем, довольством и неведением. Прасковья никак не могла
привыкнуть к тому, что ее дочь выдана за богатого, и когда приходила, то
робко жалась в сенях, улыбалась просительно, и ей высылали чаю и сахару. И
Липа тоже не могла привыкнуть, и после как уехал муж, спала не на своей
кровати, а где придется в кухне или сарае, и каждый день мыла полы или
стирала, и ей казалось, что она на поденке. И теперь, вернувшись с богомолья,
они пили чай в кухне с кухаркой, потом пошли в сарай и легли на полу между
санями и стенкой. Было тут темно, пахло хомутами. Около дома погасли огни,
потом слышно было, как глухой запирал лавку, как косари располагались на
дворе спать. Далеко, у Хрыминых Младших, играли на дорогой гармонике...
Прасковья и Липа стали засыпать.
И когда их разбудили чьи-то шаги, было уже светло от луны; у входа в сарай
стояла Аксинья, держа в руках постель.
Тут, пожалуй, прохладней... проговорила она, потом вошла и легла почти у
самого порога, и луна освещала ее всю.
Она не спала и тяжко вздыхала, разметавшись от жары, сбросив с себя почти
всё и при волшебном свете луны какое это было красивое, какое гордое
животное! Прошло немного времени, и послышались опять шаги: в дверях
показался старик, весь белый.
Аксинья! позвал он. Ты здесь, что ли?
Ну! отозвалась она сердито.
Я тебе давеча сказал, чтоб бросила деньги в колодец. Ты бросила?
Вот еще, добро в воду бросать! Я косарям отдала...
Ах, боже мой! проговорил старик в изумлении и в испуге. Озорная ты баба...
Ах, боже мой!
Он всплеснул руками и ушел и, пока шел, всё что-то приговаривал. А немного
погодя Аксинья села и вздохнула тяжело, с досадой, потом встала и, забрав в
охапку свою постель, вышла.
И зачем ты отдала меня сюда, маменька! проговорила Липа.
Замуж идти нужно, дочка. Так уж не нами положено.
И чувство безутешной скорби готово было овладеть ими. Но казалось им,
кто-то смотрит с высоты неба, из синевы, оттуда, где звезды, видит всё, что
происходит в Уклееве, сторожит. И как ни велико зло, всё же ночь тиха и
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прекрасна, и всё же в божьем мире правда есть и будет, такая же тихая и
прекрасная, и всё на земле только ждет, чтобы слиться с правдой, как лунный
свет сливается с ночью.
И обе, успокоенные, прижавшись друг к другу, уснули.

Давно уже пришло известие, что Анисима посадили в тюрьму за подделку и
сбыт фальшивых денег. Прошли месяцы, прошло больше полугода, минула
длинная зима, наступила весна, и к тому, что Анисим сидит в тюрьме,
привыкли и в доме и в селе. И когда кто-нибудь проходил ночью мимо дома
или лавки, то вспоминал, что Анисим сидит в тюрьме; и когда звонили на
погосте, то почему-то тоже вспоминалось, что он сидит в тюрьме и ждет суда.
Казалось, будто тень легла на двор. Дом потемнел, крыша поржавела, дверь в
лавке, обитая железом, тяжелая, выкрашенная в зеленый цвет, пожухла, или,
как говорил глухой, зашкорубла; и сам старик Цыбукин потемнел как будто.
Он давно уже не подстригал волос и бороды, оброс, уже садился в тарантас
без подскока и не кричал нищим: Бог дасьть! Сила у него пошла на убыль, и
это было заметно по всему. Уже и люди меньше боялись, и урядник составил в
лавке протокол, хотя получал по-прежнему что следует; и три раза вызывали в
город, чтобы судить за тайную торговлю вином, и дело всё откладывалось за
неявкой свидетелей, и старик замучился.
Он часто ездил к сыну, нанимал кого-то, подавал кому-то прошения,
пожертвовал куда-то хоругвь. Смотрителю тюрьмы, в которой сидел Анисим,
он поднес серебряный подстаканник с надписью по эмали душа меру знает и с
длинной ложечкой.
Похлопотать-те, похлопотать-те путем некому, говорила Варвара. Ох-тех-те...
Попросить бы кого из господ, написали бы главным начальникам...


