
skazolet.com Страница 1

В овраге — эпизод 13 из 16

После этого послышался крик, какого еще никогда не слыхали в Уклееве, и не
верилось, что небольшое, слабое существо, как Липа, может кричать так. И на
дворе вдруг стало тихо. Аксинья прошла в дом, молча, со своей прежней
наивной улыбкой... Глухой всё ходил по двору, держа в охапке белье, потом
стал развешивать его опять, молча, не спеша. И пока не вернулась кухарка с
реки, никто не решался войти в кухню и взглянуть, что там.

Никифора свезли в земскую больницу, и к вечеру он умер там. Липа не стала
дожидаться, когда за ней приедут, а завернула покойника в одеяльце и
понесла домой.
Больница, новая, недавно построенная, с большими окнами, стояла высоко на
горе; она вся светилась от заходившего солнца и, казалось, горела внутри.
Внизу был поселок. Липа спустилась по дороге и, не доходя до поселка, села у
маленького пруда. Какая-то женщина привела лошадь поить, и лошадь не
пила.
Чего же тебе еще? говорила женщина тихо, в недоумении. Чего же тебе?
Мальчик в красной рубахе, сидя у самой воды, мыл отцовские сапоги. И
больше ни души не было видно ни в поселке, ни на горе.
Не пьет... сказала Липа, глядя на лошадь.
Но вот женщина и мальчик с сапогами ушли, и уже никого не было видно.
Солнце легло спать и укрылось багряной золотой парчой, и длинные облака,
красные и лиловые, сторожили его покой, протянувшись по небу. Где-то
далеко, неизвестно где, кричала выпь, точно корова, запертая в сарае,
заунывно и глухо. Крик этой таинственной птицы слышали каждую весну, но
не знали, какая она и где живет. Наверху в больнице, у самого пруда в кустах,
за поселком и кругом в поле заливались соловьи. Чьи-то года считала кукушка
и всё сбивалась со счета, и опять начинала. В пруде сердито, надрываясь,
перекликались лягушки, и даже можно было разобрать слова: И ты такова! И
ты такова! Какой был шум! Казалось, что все эти твари кричали и пели
нарочно, чтобы никто не спал в этот весенний вечер, чтобы все, даже
сердитые лягушки, дорожили и наслаждались каждой минутой: ведь жизнь
дается только один раз!
На небе светил серебряный полумесяц, было много звезд. Липа не помнила,
как долго она сидела у пруда, но когда встала и пошла, то в поселке все уже
спали и не было ни одного огня. До дома было, вероятно, верст двенадцать, но
сил не хватало, не было соображения, как идти; месяц блестел то спереди, то
справа, и кричала всё та же кукушка, уже осипшим голосом, со смехом, точно
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дразнила: ой, гляди, собьешься с дороги! Липа шла быстро, потеряла с головы
платок... Она глядела на небо и думала о том, где теперь душа ее мальчика:
идет ли следом за ней или носится там вверху, около звезд, и уже не думает о
своей матери? О, как одиноко в поле ночью, среди этого пения, когда сам не
можешь петь, среди непрерывных криков радости, когда сам не можешь
радоваться, когда с неба смотрит месяц, тоже одинокий, которому всё равно
весна теперь или зима, живы люди или мертвы... Когда на душе горе, то
тяжело без людей. Если бы с ней была мать, Прасковья, или Костыль, или
кухарка, или какой-нибудь мужик!
Бу-у! кричала выпь. Бу-у!
И вдруг ясно послышалась человеческая речь:
Запрягай, Вавила!
Впереди, у самой дороги, горел костер; пламени уже не было, светились одни
красные уголья. Слышно было, как жевали лошади. В потемках обозначились
две подводы одна с бочкой, другая пониже, с мешками, и два человека: один
вел лошадь, чтобы запрягать, другой стоял около костра неподвижно, заложив
назад руки. Заворчала около подводы собака. Тот, который вел лошадь,
остановился и сказал:
Словно кто идет по дороге.
Шарик, молчи! крикнул другой на собаку.
И по голосу можно было понять, что этот другой был старик. Липа
остановилась и сказала:
Бог в помощь!
Старик подошел к ней и ответил не сразу:
Здравствуй!
Ваша собачка не порвет, дедушка?
Ничего, иди. Не тронет.
Я в больнице была, сказала Липа, помолчав. Сыночек у меня там помер. Вот
домой несу.
Должно быть, старику было неприятно слышать это, потому что он отошел и
проговорил торопливо:
Это ничего, милая. Божья воля. Копаешься, парень! сказал он, обернувшись к
спутнику. Ты бы поживей.
Твоей дуги нету, сказал парень. Не видать.
Прямой ты Вавила.
Старик поднял уголек, раздул осветились только его глаза и нос, потом, когда
отыскали дугу, подошел с огнем к Липе и взглянул на нее; и взгляд его
выражал сострадание и нежность.
Ты мать, сказал он. Всякой матери свое дитё жалко.
И при этом вздохнул и покачал головой.
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