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В овраге — эпизод 16 из 16

Сидит и не пошевельнется. Прохожие кланяются ему, но он не отвечает, так
как по-прежнему не любит мужиков. Когда его спрашивают о чем-нибудь, то
он отвечает вполне разумно и вежливо, но кратко.
В селе идут разговоры, будто невестка выгнала его из собственного дома и не
дает ему есть и будто он кормится подаяниями; одни рады, другие жалеют.
Варвара еще больше пополнела и побелела, и по-прежнему творит добрые
дела, и Аксинья не мешает ей. Варенья теперь так много, что его не успевают
съедать до новых ягод; оно засахаривается, и Варвара чуть не плачет, не зная,
что с ним делать.
Об Анисиме стали забывать. Как-то пришло от него письмо, написанное в
стихах, на большом листе бумаги в виде прошения, всё тем же великолепным
почерком. Очевидно, и его друг Самородов отбывал с ним вместе наказание.
Под стихами была написана некрасивым, едва разборчивым почерком одна
строчка: Я всё болею тут, мне тяжко, помогите ради Христа.
Однажды это было в ясный осенний день, перед вечером старик Цыбукин
сидел около церковных ворот, подняв воротник своей шубы, и виден был
только его нос и козырек от фуражки. На другом конце длинной лавки сидел
подрядчик Елизаров и рядом с ним школьный сторож Яков, старик лет
семидесяти, без зубов. Костыль и сторож разговаривали.
Дети должны кормить стариков, поить... чти отца твоего и мать, говорил Яков
с раздражением, а она, невестка-то, выгнала свекра из цобственного дома.
Старику ни поесть, ни попить куда пойдет? Третий день не евши.
Третий день! удивился Костыль.
Вот так сидит, всё молчит. Ослаб. А чего молчать? Подать в суд, ее б в суде не
похвалили.
Кого в суде хвалили? спросил Костыль, не расслышав.
Чего?
Баба ничего, старательная. В ихнем деле без этого нельзя... без греха то есть...
Из цобственного дома, продолжал Яков с раздражением. Наживи свой дом,
тогда и гони. Эка, нашлась какая, подумаешь! Я-аз-ва!
Цыбукин слушал и не шевелился.
Собственный дом или чужой, всё равно, лишь бы тепло было да бабы не
ругалнсь... сказал Костыль и засмеялся. Когда в молодых летах был, я очень
свою Настасью жалел. Бабочка была тихая. И, бывало, всё: Купи, Макарыч,
дом! Купи, Макарыч, дом! Купи, Макарыч, лошадь! Умирала, а всё говорила:
Купи, Макарыч, себе дрожки-бегунцы, чтоб пеши не ходить. А я только
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пряники ей покупал, больше ничего.
Муж-то глухой, глупый, продолжал Яков, не слушая Костыля, так,
дурак-дураком, всё равно, что гусь. Нешто он может понимать? Ударь гуся по
голове палкой и то не поймет.
Костыль встал, чтобы идти домой на фабрику. Яков тоже встал, и оба пошли
вместе, продолжая разговаривать. Когда они отошли шагов на пятьдесят,
старик Цыбукин тоже встал и поплелся за ними, ступая нерешительно, точно
по скользкому льду.
Село уже тонуло в вечерних сумерках, и солнце блестело только вверху на
дороге, которая змеей бежала по скату снизу вверх. Возвращались старухи из
леса и с ними ребята; несли корзины с волнушками и груздями. Шли бабы и
девки толпой со станции, где они нагружали вагоны кирпичом, и носы и щеки
под глазами у них были покрыты красной кирпичной пылью. Они пели.
Впереди всех шла Липа и пела тонким голосом, и заливалась, глядя вверх на
небо, точно торжествуя и восхищаясь, что день, слава богу, кончился и можно
отдохнуть. В толпе была ее мать, поденщица Прасковья, которая шла с
узелком в руке и, как всегда, тяжело дышала.
Здравствуй, Макарыч! сказала Липа, увидев Костыля. Здравствуй, голубчик!
Здравствуй, Липынька! обрадовался Костыль. Бабочки, девочки, полюбите
богатого плотника! Хо-хо! Деточки мои, деточки (Костыль всхлипнул).
Топорики мои любезные.
Костыль и Яков прошли дальше, и было слышно, как они разговаривали. Вот
после них встретился толпе старик Цыбукин, и стало вдруг тихо-тихо. Липа и
Прасковья немножко отстали, и, когда старик поравнялся с ними, Липа
поклонилась низко и сказала:
Здравствуйте, Григорий Петрович!
И мать тоже поклонилась. Старик остановился и, ничего не говоря, смотрел
на обеих; губы у него дрожали и глаза были полны слез. Липа достала из
узелка у матери кусок пирога с кашей и подала ему. Он взял и стал есть.
Солнце уже совсем зашло; блеск его погас и вверху на дороге. Становилось
темно и прохладно. Липа и Прасковья пошли дальше и долго потом
крестились.


