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В овраге — эпизод 3 из 16

Старший сын Анисим приезжал домой очень редко, только в большие
праздники, но зато часто присылал с земляками гостинцы и письма,
написанные чьим-то чужим почерком, очень красивым, всякий раз на листе
писчей бумаги в виде прошения. Письма были полны выражений, каких
Анисим никогда не употреблял в разговоре: Любезные папаша и мамаша,
посылаю вам фунт цветочного чаю для удовлетворения вашей физической
потребности.
Внизу каждого письма было нацарапано, точно испорченным пером: Анисим
Цыбукин, и под этим опять тем же превосходным почерком: Агент.
Письма читались вслух по нескольку раз, и старик, растроганный, красный от
волнения, говорил:
Вот, не захотел дома жить, пошел по ученой части. Что ж, пускай! Кто к чему
приставлен.
Как-то перед масленицей пошел сильный дождь с крупой; старик и Варвара
подошли к окну, чтобы посмотреть, а глядь Анисим едет в санях со станции.
Его совсем не ждали. Он вошел в комнату беспокойный о чем-то
встревоженный и таким оставался потом всё время; и держал себя как-то
развязно. Не спешил уезжать, и похоже было, как будто его уволили со
службы. Варвара была рада его приезду; она поглядывала на него как-то
лукаво, вздыхала и покачивала головой.
Как же это такое, батюшки? говорила она. Этих-тех, парню уже двадцать
восьмой годочек пошел, а он всё холостой разгуливает, ох-тех-те...
Из другой комнаты ее тихая, ровная речь слышалась так: Ох-тех-те. Она стала
шептаться со стариком и с Аксиньей, и их лица тоже приняли лукавое и
таинственное выражение, как у заговорщиков.
Решили женить Анисима.
Ох-тех-те!.. Младшего брата давно оженили, говорила Варвара, а ты всё без
пары, словно петух на базаре. По-каковски это? Этих-тех, оженишься, бог
даст, там как хочешь, поедешь на службу, а жена останется дома
помощницей-те. Без порядку-те живешь, парень, и все порядки, вижу, забыл.
Ох-тех-те, грех один с вами, с городскими.
Когда Цыбукины женились, то для них, как для богатых, выбирали самых
красивых невест. И для Анисима отыскали тоже красивую. Сам он имел
неинтересную, незаметную наружность; при слабом, нездоровом сложении и
при небольшом росте у него были полные, пухлые щеки, точно он надувал их;
глаза не мигали, и взгляд был острый, бородка рыжая, жидкая, и,
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задумавшись, он всё совал ее в рот и кусал; и к тому же он часто выпивал, и
это было заметно по его лицу и походке. Но когда ему сообщили, что для него
уже есть невеста, очень красивая, то он сказал:
Ну, да ведь и я тоже не кривой. Наше семейство Цыбукины, надо сказать, все
красивые.
Под самым городом было село Торгуево. Одна половина его была недавно
присоединена к городу, другая оставалась селом. В первой, в своем домике,
проживала одна вдова; у нее была сестра, совсем бедная, ходившая на
поденную работу, а у этой сестры была дочь Липа, девушка, ходившая тоже на
поденку. О красоте Липы уже говорили в Торгуеве, и только смущала всех ее
ужасная бедность; рассуждали так, что какой-нибудь пожилой или вдовец
женится, не глядя на бедность, или возьмет ее к себе так, а при ней и мать
сыта будет. Варвара узнала о Липе от свах и съездила в Торгуево.
Потом в доме тетки были устроены смотрины, как следует, с закуской и
вином, и Липа была в новом розовом платье, сшитом нарочно для смотрин, и
пунцовая ленточка, точно пламень, светилась в ее волосах. Она была
худенькая, слабая, бледная, с тонкими, нежными чертами, смуглая от работы
на воздухе; грустная, робкая улыбка не сходила у нее с лица, и глаза смотрели
по-детски доверчиво и с любопытством.
Она была молода, еще девочка, с едва заметной грудью, но венчать было уже
можно, так как года вышли. В самом деле она была красива, и одно только
могло в ней не нравиться это ее большие, мужские руки, которые теперь
праздно висели, как две большие клешни.
Нет приданого и мы без внимания, говорил старик тетке, для сына нашего
Степана мы взяли тоже из бедного семейства, а теперь не нахвалимся. Что в
доме, что в деле золотые руки.
Липа стояла у двери и как будто хотела сказать: Делайте со мной, что хотите:
я вам верю, а ее мать, Прасковья, поденщица, пряталась в кухне и замирала от
робости. Когда-то, еще в молодости, один купец, у которого она мыла полы,
рассердившись, затопал на нее ногами, она сильно испугалась, обомлела, и на
всю жизнь у нее в душе остался страх. А от страха всегда дрожали руки и
ноги, дрожали щеки. Сидя в кухне, она старалась подслушать, о чем говорят
гости, и всё крестилась, прижимая пальцы ко лбу и поглядывая на образ.
Анисим, слегка пьяный, отворял дверь в кухню и говорил развязно:
Что же это вы тут сидите, мамаша драгоценная? Нам без вас скучно.
А Прасковья, оробев, прижимая руки к своей тощей, исхудалой груди,
отвечала:
Что вы, помилуйте-с... Много вами довольны-с.
После смотрин назначили день свадьбы. Потом у себя дома Анисим всё ходил
по комнатам и посвистывал или же, вдруг вспомнив о чем-то, задумывался и
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глядел в пол неподвижно, пронзительно, точно взглядом хотел проникнуть
глубоко в землю. Он не выражал ни удовольствия от того, что женится,
женится скоро, на Красной Горке, ни желания повидаться с невестой, а только
посвистывал. И было очевидно, что женится он только потому, что этого хотят
отец и мачеха, и потому, что в деревне такой уж обычай: сын женится, чтобы
дома была помощница. Уезжая, он не торопился и держал себя вообще не так,
как в прошлые свои приезды, был как-то особенно развязен и говорил не то,
что нужно.


