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В пасхальную ночь — эпизод 3 из 6

После службы Дуня с бабушкой осторожно перебиралась через грязную
церковную площадь. Во все стороны расползлись от церкви в густой весенней
темноте мигающие огоньки «четверговых свечей»...

На крыльце ярко освещенной избы-читальни толпа молодежи. Слышатся смех,
выкрики, шутки...

«Там он... Гриша, — уныло отметила про себя девушка. — Не придет
послушать... все с комсомолом своим...»

И сейчас же, поймав эту невеселую думку, задорно сказала вслух:

— Подожди! В пасхальную ночь все-таки будешь меня слушать!

— О чем ты? — откликнулась старуха.

— Да так, бабушка... Вишь, греха не знают... Галдят да хохочут, когда люди от
«страстей» идут...

— Ох, девонька, как только жить будем. — И старуха начала тянуть
бесконечную нитку воркотни, где слышались антихрист и комсомол, церковь и
колхоз.

Эта привычная Дуне нитка старушечьих дум только раздражала, толкала
мысль в другую сторону, — туда, откуда слышался смех, где был Гриша. С
ними ведь ей идти в жизнь, а не с этими отжившими старухами.

Что они понимают. Вся-то их радость дотащить до дому по грязи и потемкам
непогашенную свечку...

И Дуня с досадой загасила свой ехидно подмигнувший огарок.

— Еще Гриша к огню разглядит. Смеяться станет.

В субботу с утра Дуня была на спевке. Вернулась домой как раз в то время,
когда Гриша с киномехаником перетаскивали в боковуху тяжелые шкатулки.

Ласково сцепившись глазами с Гришей, девушка все-таки недовольно
подумала:

«На что только бабушка пустила какого-то... Натопчут перед праздником».

Но непривычный вид груза заинтересовал ее, и она спросила:
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— С чем это приехали?

— С передвижкой, гражданочка, — приветливо откликнулся на певучий голос
киномеханик, с трудом выволакивая ноги из месива грязи.

— Кино вам показывать будем. «Светлый город» — картина называется. Тут
вот «Китайская мельница». Еще есть картина «Когда спящий пробуждается».
С участием Игоря Ильинского. Очень занимательный сюжет. Хотя 32
процента годности... Перфорация подносилась... Только вот лампочек
абсолютно дефицитное количество — две всего. Достаточно из-за этого
затрудняюсь. Потому чуть перевернул — она и перегорела. Ваши, между
прочим, деревенские к ветрогону привыкши... Как начнут крутить, так и
перегар... в обязательном порядке.

Многое не поняла из речи городского парня деревенская девушка, но
расспрашивать не стала. Постеснялась Гриши. Подумает еще: «какая
бестолковая».

Торжественное настроение, с которым шла из церкви, исчезло. Резко махнула
длинной косой и забежала в сенцы... Даже ноги не вытерла.

Больно кольнуло замечание приезжего:

— По старому режиму, видать, гражданочка... Косатая...

Вскоре в боковуху набилось народу. Пришел председатель, прибежал избач.

Дуня слышала, как горячился Гриша:

— Запереться, значит, на замок?.. в школе-то твоей? Обязательно на площади
надо, и начать пораньше... до службы...

— Посмотрят и уйдут в церковь, — возражал председатель.

— Да ведь ты пойми — почему молодежь в церковь ходит в такие дни, —
кричал Гриша и сам отвечал: — Там убранство, свечи палят не жалеючи, поют
складно... Вот и тянет. А если мы на улице кино дадим, да еще
громкоговоритель поставим, — кому она нужна будет... церковь-то?

«Ведь это он верно говорит», — отметила про себя Дуня.

Киномеханик тоже высказался за установку на улице, но опасался: вдруг
дождь.

— Дожжу бы ровно не время, — успокоительно сообщает какой-то случайно
забредший сюда старичина, — по всем приметам не должно быть. Только вот
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народу смешение может произойти. Который, например, в церковь пошел, а
тут ему картинку показывают. Грех, поди, так-то, и неудовольствие выйдет?

Это «вмешательство со стороны» окончательно решает вопрос в пользу
площади.

«Стемнело.

Селение тонуло в том особенном сумраке, которым полны весенние звездные
ночи, когда тонкий туман, подымаясь с земли, сгущает тени лесов и застилает
открытые пространства серебристо-лазурной дымкой... Все тихо, задумчиво,
грустно.

Село тихо дремлет. Убогие хаты чуть выделяются темными очертаниями,
кой-где мерцают огни; изредка скрипнут ворота; залает чуткая собака и
смолкнет; порой выделяются фигуры пешеходов, проедет всадник, проскрипит
телега. То жители одиноких поселков собираются в свою церковь встречать
весенний праздник.

Церковь стоит на холмике, в самой середине поселка. Окна ее светят огнями.
Колокольня, старая, высокая, темная, тонет вершиной в лазури.

Скрипят ступени лестницы... Старый звонарь Михеич подымается на
колокольню, и скоро его фонарик, точно взлетевшая в воздухе звезда, виснет в
пространстве...»

Это описание пасхальной ночи взято из «Весенней идиллии» В. Г. Короленко
«Старый звонарь». Оно настойчиво вытягивалось из памяти двумя рычагами:
сходства и полной противоположности. Точь-в-точь так, и совсем непохоже...

Село тонуло в густом весеннем сумраке. Была и тишина. Но в ней ни
задумчивость, ни грусть, а напряжение борьбы и какая-то подготовка.


