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В пасхальную ночь — эпизод 4 из 6

Церковь с высокой колокольней на холме посредине села. Правда, не старая
церковь, а крепкая, каменная. Недаром рабочие паровой мельницы уже
дважды пытались провести на общегражданском собрании постановление —
передать церковь под клуб, но добиться этого не могли. Не соглашались как
раз те жители деревень, которые теперь пешеходом, верхами и на телегах
«собираются в свою церковь встречать весенний праздник».

— Граждане, здеся ровно бы дорога, — сладко, но не без ехидства звучит
тенорок.

— Объезжай той стороной. Под «Смычкой»... установка тут. Не видишь? На
людей прешь...

— Объехать, конечно, можно... Непорядок только это... На одиннадцатом-то
году Советской власти...

— Господи... Без хлеба оставили, а теперь и дороги лишили, — шуршит
старушонка, в руках которой смутно белеет объемистый узелок.

— Отломи, баушка, куличка да по яичку нам дай — легче донесешь, крюку не
заметишь, — озоруют мальчуганы.

— Без хлеба, вишь, Земзюровы остались... На куличи перешли... Хватают
рубли-то на базаре, — ворчит кто-то из толпы, узнавший старуху из
спекулянтского дома.

У запасного пожарного бака мелькают огоньки церковных свечей. В неровном
их свете проглянет порой ребристый костяк основания, взмахнет широкое
полотнище, отчетливо видна станет рука с молотком, обвислые усы, татарский
малахай, защитного цвета рубаха, красный платок.

— Выше подтяни левый край! Хорош... Давай гвозди... Подтяни книзу...
Правый угол, тебе говорят. Эх, Гриша, комсомол еще... уклоны разбираешь, а
нет того, чтобы смекалку иметь...

— Задело, видно, тебя... Раз говоришь неправильно, спуску не дам.

— Ладно. Потом договорим, — примирительно кидает сверху малахай, —
аккурат будет!
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В густой толпе за дорогой тоже копошатся. Парень в резиновке и кепке
возится с тремя ящиками у стола. Ближайшим зрителям кое-что видно при
свете одинокой, тоже церковной свечки. Обмениваются замечаниями.

— Вывел вороную кобылку из конюшенки... Ростом две четверти, а сила в ней
большая.

— Смотри, бабы, мотовило выставил, нитку мотать будет...

— Ровнее только, товарищи... Чтоб перегару не случилось, запасных-то
лампочек у меня немного, — объясняет киномеханик сидящему верхом на
скамейке крестьянину с кудрявой молодой бородой.

— Вот так, — одобрительно отзывается он, когда над «мотовилом» загорелась
ровная яркая точка, отчетливо осветившая укрепленное на пожарном баке
полотно.

Еще несколько минут возни, и ребра подставки пожарного бака и самый бак
исчезли, забылось и «мотовило», и «вороная кобылка ростом в две четверти»,
и русобородый двигатель, сидевший верхом на скамейке. Взоры всех
приковались к яркому окну в другую жизнь, которая вначале казалась
знакомой, — такой же деревенской.

Дунина бабка ушла в церковь пораньше. Дуня проходила мимо пожарного
бака как раз в то время, когда в ярко освещенном круге появились слова:
«Светлый город». Нельзя же было не взглянуть, что дальше будет. И Дуня
остановилась «на минутку». Сначала часто оглядывалась на тусклые огни
церковных окон, утешая себя: «долго еще до крестного хода», а когда под звон
колоколов этот ход начался, Дуня не смогла даже оглянуться: так захватила
ее картина. Молодая крестьянка, пришедшая в город, оказалась в
безвыходном положении. Усталая от бесплодных поисков, она так и свалилась
на снег перед воротами какого-то большого дома. Что с ней будет?

Издали церковное пение показалось Дуне глухим и не очень складным с
выкриками, которые только мешали смотреть, и Дуня была довольна, когда
эти звуки прекратились. Зато судьба молодой крестьянки ее радовала все
больше. У нее нашлись уже друзья в городе, и чем дальше, тем легче и шире
открываются перед ней двери в будущее. Стало понятным, почему картина
названа «Светлый город».

— Светлый и есть, — прошептала Дуня, когда картина окончилась.

Идти в церковь теперь было поздно, да и не хотелось. Стала присматриваться,
нет ли вблизи кого из подруг, но разглядеть даже рядом с собой было
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невозможно. После того, как потухло светлое пятно на полотне, темнота,
казалось, стала еще гуще. Хоть народу было кругом немало, но разговоров не
слышно: не прошли еще минуты очарования, когда обычно каждый молчит.
Вот опять появилось светлое пятно, и против него встал живой человек —
секретарь Круглоозерского комитета комсомола Григорий Чукреев.

— Вот он где, — обрадовалась Дуня, но тут же пришли тревожные мысли: и
Любка Пантуева там и Аниска Руколеева. Обе от Гриши не отстают. Любка так
и прилипает, хоть Гриша на нее и смотреть не хочет. Анисья, конечно,
комсомолка настоящая, и в колхозе ее одобряют. А Любка что? Ей бы с
парнями повертеться. Она не она — плясунья! Подумаешь — хитрость
каблуками пристукивать! И не в лад когда.

С этими ревнивыми мыслями Дуня стала продвигаться к экрану. Здесь ее
разглядела одна из подруг и пожалела:

— Опоздала, Дуня!

— Нет, я с самого начала видела.

— Дуня, — обрадовалась та. — С нами, значит, ты! не с теми!

— Подожди, послушаем! — остановила Дуня расспросы подруги.


