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В прекрасном и яростном мире
(Машинист Мальцев)

В Толубеевском депо лучшим паровозным машинистом считался Александр
Васильевич Мальцев.

Ему было лет тридцать, но он уже имел квалификацию машиниста первого
класса и давно водил скорые поезда. Когда в наше депо прибыл первый
мощный пассажирский паровоз серии «ИС», то на эту машину назначили
работать Мальцева, что было вполне разумно и правильно. Помощником у
Мальцева работал пожилой человек из деповских слесарей по имени Федор
Петрович Драбанов, но он вскоре выдержал экзамен на машиниста и ушел
работать на другую машину, а я был, вместо Драбанова, определен работать в
бригаду Мальцева помощником; до того я тоже работал помощником
механика, но только на старой, маломощной машине.

Я был доволен своим назначением. Машина «ИС», единственная тогда на
нашем тяговом участке, одним своим видом вызывала у меня чувство
воодушевления; я мог подолгу глядеть на нее, и особая растроганная радость
пробуждалась во мне — столь же прекрасная, как в детстве при первом
чтении стихов Пушкина. Кроме того, я желал поработать в бригаде
первоклассного механика, чтобы научиться у него искусству вождения
тяжелых скоростных поездов.

Александр Васильевич принял мое назначение в его бригаду спокойно и
равнодушно; ему было, видимо, все равно, кто у него будет состоять в
помощниках.

Перед поездкой я, как обычно, проверил все узлы машины, испытал все ее
обслуживающие и вспомогательные механизмы и успокоился, считая машину
готовой к поездке. Александр Васильевич видел мою работу, он следил за ней,
но после меня собственными руками снова проверил состояние машины,
точно он не доверял мне.

Так повторялось и впоследствии, и я уже привык к тому, что Александр
Васильевич постоянно вмешивался в мои обязанности, хотя и огорчался
молчаливо. Но обыкновенно, как только мы были в ходу, я забывал про свое
огорчение. Отвлекаясь вниманием от приборов, следящих за состоянием
бегущего паровоза, от наблюдения за работой левой машины и пути впереди,
я посматривал на Мальцева. Он вел состав с отважной уверенностью великого
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мастера, с сосредоточенностью вдохновенного артиста, вобравшего весь
внешний мир в свое внутреннее переживание и поэтому властвующего над
ним. Глаза Александра Васильевича глядели вперед отвлеченно, как пустые,
но я знал, что он видел ими всю дорогу впереди и всю природу, несущуюся
нам навстречу, — даже воробей, сметенный с балластного откоса ветром
вонзающейся в пространство машины, даже этот воробей привлекал взор
Мальцева, и он поворачивал на мгновение голову вслед за воробьем: что с ним
станется после нас, куда он полетел.

По нашей вине мы никогда не опаздывали; напротив, часто нас задерживали
на промежуточных станциях, которые мы должны проследовать с ходу, потому
что мы шли с нагоном времени и нас посредством задержек обратно вводили в
график.

Обычно мы работали молча; лишь изредка Александр Васильевич, не
оборачиваясь в мою сторону, стучал ключом по котлу, желая, чтобы я обратил
свое внимание на какой-нибудь непорядок в режиме работы машины, или
подготавливая меня к резкому изменению этого режима, чтобы я был
бдителен. Я всегда понимал безмолвные указания своего старшего товарища
и работал с полным усердием, однако механик по-прежнему относился ко мне,
равно и к смазчику-кочегару, отчужденно и постоянно проверял на стоянках
пресс-масленки, затяжку болтов в дышловых узлах, опробовал буксы на
ведущих осях и прочее. Если я только что осмотрел и смазал какую-либо
рабочую трущуюся часть, то Мальцев вслед за мной снова ее осматривал и
смазывал, точно не считая мою работу действительной.

— Я, Александр Васильевич, этот крейцкопф уже проверил, — сказал я ему
однажды, когда он стал проверять эту деталь после меня.

— А я сам хочу, — улыбнувшись, ответил Мальцев, и в улыбке его была грусть,
поразившая меня.

Позже я понял значение его грусти и причину его постоянного равнодушия к
нам. Он чувствовал свое превосходство перед нами, потому что понимал
машину точнее, чем мы, и он не верил, что я или кто другой может научиться
тайне его таланта, тайне видеть одновременно и попутного воробья, и сигнал
впереди, ощущая в тот же момент путь, вес состава и усилие машины.
Мальцев понимал, конечно, что в усердии, в старательности мы даже можем
его превозмочь, но не представлял, чтобы мы больше его любили паровоз и
лучше его водили поезда, — лучше, он думал, было нельзя. И Мальцеву
поэтому было грустно с нами; он скучал от своего таланта, как от
одиночества, не зная, как нам высказать его, чтобы мы поняли.
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И мы, правда, не могли понять его умения. Я попросил однажды разрешить
повести мне состав самостоятельно; Александр Васильевич позволил мне
проехать километров сорок и сел на место помощника. Я повел состав, и через
двадцать километров уже имел четыре минуты опоздания, а выходы с
затяжных подъемов преодолевал со скоростью не более тридцати километров
в час. После меня машину повел Мальцев; он брал подъемы со скоростью
пятидесяти километров, и на кривых у него не забрасывало машину, как у
меня, и он вскоре нагнал упущенное мною время.


