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В ссылке — эпизод 3 из 4

Девка она молодая, кровь играет, жить хочется, а какая тут жизнь? И стала,
брат, она тосковать... Чахла-чахла, извелась вся, заболела и теперь без задних
ног. Чахотка. Вот тебе и сибирское счастье, язви его душу, вот тебе и в Сибири
люди живут... Стал он всё по докторам ездить и возить их к себе. Как
заслышит, что верст за двести или за триста есть доктор или знахарь, так и
едет за ним. Страсть сколько денег на докторов ушло, а уж по-моему лучше
пропить эти деньги... Всё равно помрет. Помрет она всенепременно, а он тогда
совсем пропал. Повесится с тоски или в Россию убежит дело известное.
Убежит, а его поймают, потом суд, каторга, плетей попробует...
Хорошо, хорошо, пробормотал татарин, пожимаясь от озноба.
Что хорошо? спросил Толковый.
Жена, дочка... Пускай каторга и пускай тоска, зато он видал и жену и дочку...
Ты говоришь, ничего не надо. Но ничего худо! Жена прожила с ним три года
это ему бог подарил. Ничего худо, а три года хорошо. Как не понимай?
Дрожа, с напряжением подбирая русские слова, которых он знал немного, и
заикаясь, татарин заговорил о том, что не приведи бог захворать на чужой
стороне, умереть и быть зарытым в холодной ржавой земле, что если бы жена
приехала к нему хотя на один день и даже на один час, то за такое счастье он
согласился бы принять какие угодно муки и благодарил бы бога. Лучше один
день счастья, чем ничего.
Затем он опять рассказал, какая у него осталась дома красивая и умная жена,
потом, взявшись обеими руками за голову, он заплакал и стал уверять Семена,
что он ни в чем не виноват и терпит напраслину. Его два брата и дядя увели у
мужика лошадей и избили старика до полусмерти, а общество рассудило не по
совести и составило приговор, по которому пошли в Сибирь все три брата, а
дядя, богатый человек, остался дома.
Привы-ыкнешь! сказал Семен.
Татарин замолчал и уставился заплаканными глазами на огонь; лицо у него
выражало недоумение и испуг, как будто он всё еще не понимал, зачем он
здесь в темноте и в сырости, около чужих людей, а не в Симбирской губернии.
Толковый лег около огня, чему-то усмехнулся и затянул вполголоса песню.
Что ей за радость с отцом-то? проговорил он, немного погодя, Он ее любит,
утешается, это точно; но, брат, тоже пальца в рот ему не клади: строгий
старик, крутой старик. А молодым девкам не строгость нужна... Им нужна
ласка да ха-ха-ха, да хи-хо-хо, духи да помада. Да... Эх, дела, дела! вздохнул
Семен и тяжело поднялся. Водка вся вышла, значит, спать пора. А? Пойду,
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брат...
Оставшись один, татарин подложил хворосту, лег и, глядя на огонь, стал
думать о родной деревне и о своей жене; приехала бы жена хоть на месяц,
хоть на день, а там, если хочет, пусть уезжает назад! Лучше месяц или даже
день, чем ничего. Но если жена сдержит обещание и приедет, то чем ее
придется кормить? Где она будет тут жить?
Если нет чего-чего кушать, то как живи? спросил вслух татарин.
За то, что он теперь день и ночь работал веслом, ему платили только десять
копеек в сутки; правда, проезжие давали на чай и на водку, но ребята делили
весь доход между собой, а татарину ничего не давали и только смеялись над
ним. А от нужды голодно, холодно и страшно... Теперь бы, когда всё тело
болит и дрожит, пойти в избушку и лечь спать, но там укрыться нечем и
холоднее, чем на берегу; здесь тоже нечем укрыться, но всё же можно хоть
костер развесть...
Через неделю, когда вода совсем спадет и поставят тут паром, все
перевозчики, кроме Семена, станут уже не нужны, и татарин начнет ходить из
деревни в деревню и просить милостыни и работы. Жене только семнадцать
лет; она красивая, избалованная, застенчивая, неужели и она будет ходить по
деревням с открытым лицом и просить милостыню? Нет, об этом даже
подумать страшно...
Уже светало; ясно обозначались баржа, кусты тальника на воде и зыбь, а
назад оглянуться там глинистый обрыв, внизу избушка, крытая бурою
соломой, а выше лепятся деревенские избы. На деревне уже пели петухи.
Рыжий глинистый обрыв, баржа, река, чужие, недобрые люди, голод, холод,
болезни быть может, всего этого нет на самом деле.


