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В ссылке — эпизод 4 из 4

Вероятно, всё это только снится, думал татарин. Он чувствовал, что спит, и
слышал свой храп... Конечно, он дома, в Симбирской губернии, и стоит ему
только назвать жену по имени, как она откликнется; а в соседней комнате
мать... Однако, какие бывают страшные сны! К чему они? Татарин улыбнулся
и открыл глаза. Какая это река? Волга?
Шел снег.
Подава-ай! кричал кто-то на той стороне. Карба-а-ас!
Татарин очнулся и пошел будить товарищей, чтобы плыть на ту сторону.
Надевая на ходу рваные тулупы, бранясь хриплыми спросонок голосами и
пожимаясь от холода, показались на берегу перевозчики. После сна река, от
которой веяло пронизывающим холодом, по-видимому, казалась им
отвратительной и жуткой. Не спеша попрыгали они в карбас... Татарин и три
перевозчика взялись за длинные весла с широкими лопастями, похожие в
потемках на рачьи клешни, Семен навалился животом на длинный руль. А на
той стороне всё еще продолжали кричать и два раза выстрелили из
револьвера, думая, вероятно, что перевозчики спят или ушли на деревню, в
кабак.
Ладно, успеешь! проговорил Толковый тоном человека, убежденного, что на
этом свете нет надобности спешить всё равно, мол, толку не выйдет.
Тяжелая неуклюжая баржа отделилась от берега и поплыла меж кустов
тальника, и только по тому, что тальник медленно уходил назад, заметно
было, что она не стояла на одном месте, а двигалась. Перевозчики мерно,
враз, взмахивали веслами; Толковый лежал животом на руле и, описывая в
воздухе дугу, летал с одного борта на другой. Было в потемках похоже на то,
как будто люди сидели на каком-то допотопном животном с длинными лапами
и уплывали на нем в холодную унылую страну, ту самую, которая иногда
снится во время кошмара.
Миновали тальник, выплыли на простор. На том берегу уже заслышали стук и
мерное плесканье весел и кричали: Скорей! скорей! Прошло еще минут с
десять, и баржа тяжело ударилась о пристань.
И всё оно сыплет, и всё оно сыплет! бормотал Семен, вытирая с лица снег. И
откуда оно берется, бог его знает!
На той стороне ждал худощавый, невысокого роста старик в полушубке на
лисьем меху и в белой мерлушковой шапке. Он стоял поодаль от лошадей и не
двигался; у него было угрюмое, сосредоточенное выражение, как будто он
старался что-то вспомнить и сердился на свою непослушную память. Когда
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Семен подошел к нему и, улыбаясь, снял шапку, то он сказал:
Спешу в Анастасьевку. Дочери опять хуже, а в Анастасьевку, говорят, нового
доктора назначили.
Втащили тарантас на баржу и поплыли назад. Человек, которого Семен назвал
Василием Сергеичем, всё время, пока плыли, стоял неподвижно, крепко сжав
свои толстые губы и глядя в одну точку; когда ямщик попросил у него
позволения покурить в его присутствии, он ничего не ответил, точно не
слышал. А Семен, лежа животом на руле, насмешливо глядел на него и
говорил:
И в Сибири люди живут. Живу-ут!
На лице у Толкового было торжествующее выражение, как будто он что-то
доказал и будто радовался, что вышло именно так, как он предполагал.
Несчастный, беспомощный вид человека в полушубке на лисьем меху,
по-видимому, доставлял ему большое удовольствие.
Грязно теперь ехать, Василий Сергеич, сказал он, когда на берегу запрягали
лошадей. Погодили бы ездить еще недельки с две, пока суше станет. А то и
вовсе бы не ездили... Ежели бы толк какой от езды был, а то, сами изволите
знать, люди веки вечные ездят, и днем и ночью, а всё никакого толку. Право!
Василий Сергеич молча дал на водку, сел в тарантас и поехал дальше.
Вот, за доктором поскакал! сказал Семен, пожимаясь от холода. Да, ищи
настоящего доктора, догоняй ветра в поле, хватай чёрта за хвост, язви твою
душу! Экие чудаки, господи, прости меня грешного!
Татарин подошел к Толковому и, глядя на него с ненавистью и с отвращением,
дрожа и примешивая к своей ломаной речи татарские слова, заговорил:
Он хорошо... хорошо, а ты худо! Ты худо! Барин хорошая душа, отличный, а ты
зверь, ты худо! Барин живой, а ты дохлый... Бог создал человека, чтоб живой
был, чтоб и радость была, и тоска была, и горе было, а ты хочешь ничего,
значит, ты не живой, а камень, глина! Камню надо ничего и тебе ничего... Ты
камень и бог тебя не любит, а барина любит!
Все засмеялись; татарин брезгливо поморщился, махнул рукой и, кутаясь в
свои лохмотья, пошел к костру. Перевозчики и Семен поплелись в избушку.
Холодно! прохрипел один перевозчик, растягиваясь на соломе, которою был
покрыт сырой глинистый пол.
Да, не тепло! согласился другой. Жизнь каторжная!..
Все улеглись. Дверь отворилась от ветра, и в избушку понесло снегом. Встать
и затворить дверь никому не хотелось: было холодно и лень.
А мне хорошо! проговорил Семен засыпая. Дай бог всякому такой жизни.
Ты, известно, семикаторжный. Тебя и черти не берут.
Со двора послышались звуки, похожие на собачий вой.
Что это? Кто это там?
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Это татарин плачет.
Ишь ты... Чудак!
Привы-ыкнет! сказал Семен и тотчас же заснул.
Скоро заснули и остальные. А дверь так и осталась не затворенной.


