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Васина гора

Ровным-то местом мы тут не больно богаты. Все у нас горы да ложки, ложки да
горы. Не обойдешь их, не объедешь. Гора, конечно, горе рознь. Иную никто и в
примету не берет, а другую не то что в своей округе, а и дальние люди знают:
на слуху она, на славе.

Одна такая гора у самого нашего завода пришлась. Сперва с версту, а то и
больше такой тянигуж, что и крепкая лошадка налегке идет, и та в мыле, а
дальше еще надо взлобышек одолеть, вроде гребешка самого трудного
подъему. Что говорить, приметная горка. Раз пройдешь либо проедешь,
надолго запомнишь и другим сказывать станешь.

По самому гребню этой горы проходила грань: кончался наш заводский выгон,
и начиналась казенная лесная дача. Тут, ясное дело, загородка была
поставлена и проездные ворота имелись. Только эти ворота — одна видимость.
По старому трактовому положению их и на минуту запереть было нельзя.
Железных дорог в ту пору по здешним краям не было, и по главному
Сибирскому тракту шли и ехали, можно сказать, без передышки днем и
ночью.

Скотину в ту сторону пропустить хуже всего, потому — сразу от загородки шел
вековой ельник, самое глухое место. Какая коровенка либо овечка проберется,
— не найдешь ее, а скаты горы не зря звались Волчьими падями. Зимами и
люди мимо них с опаской ходили, даром что рядом Сибирский тракт гудел.

Сторожить у проездных ворот в таком месте не всякому доверишь. Надежный
человек требуется. Наши общественники долго такого искали. Ну, нашли
все-таки. Из служилых был, Василием звали, а как по отчеству да по
прозванью, — не знаю. Из здешних родом. В молодых годах его на военную
службу взяли, да он скоро отвоевался: пришел домой на деревяшке.

Близких родных, видно, у этого Василия не было. Свою семью не завел. Так и
жил бобылем в своей избушке, а она как раз в той стороне, где эта самая гора.
Пенсион солдатский по старому положению в копейках на год считался, на
хлеб не хватало, а кормиться чем-то надо. Василий и приспособился,
по-нашему говорится, к сидячему ремеслу: чеботарил по малости, хомуты
тоже поправлял, корзинки на продажу плел, разную мелочь по кроснам
налаживал. Работа все копеечная, не разживешься с такой. Василий хоть не
жаловался, а все видели, — бьется мужик. Тогда общественники и говорят:
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— Чем тебе тут сидеть, переходи-ка в избушку при проездных воротах на горе.
Приплачивать будем за караул.

— Почему, — отвечает, — миру не послужить? Только мне на деревяге не
больно способно скотину отгонять. Коли какого мальчонку в подручные
ставить будете, так и разговору конец.

Общественники согласились, и вскоре этот служивый перебрался в избушку
при проездных воротах. Избушка, понятно, маленькая, полевая, да много ли
бобылю надо: печурку, чтоб похлебку либо кашу сварить, нары для спанья, да
место под окошком, где чеботарскую седулку поставить. Василий и прижился
тут на долгие годы. Сперва его дядей Васей звали, потом стал дед Василий. И
за горой его имя укоренилось. Не то что наши заводские, а и чужедальние,
кому часто приходилось ездить либо с обозами ходить по Сибирскому тракту,
знали Васину гору. Многие проезжающие знали и самого старика. Иной раз
покупали у него разную мелочь, подшучивали:

— Ты бы, дед, хоть по вершку в год гору снимал, все-таки легче бы стало.

Дед на это одно говорил:

— Не снимать, а наращивать бы надо, потому эта гора человеку на пользу.

Проезжающие начинают допрашиваться, почему так, а дед Василий эти
разговоры отводил:

— Поедешь дальше, дела-то в дороге немного, ты и подумай.

Подручных ребятишек у деда Василия перебывало много. Поставят
какого-нибудь мальчонку десятилетка из сироток, он и ходит при этом деле
год либо два, пока не подрастет для другой работы, а дальше к деду Васе
другого нарядят. А ведь годы-то наши, как вешний ручей с горы, бегут,
крутятся, что и глазом не уследишь. Через десяток годов, глядишь, первый
подручный сам семьей обзавелся, а через другой десяток у него свои
парнишки в подручные к деду Василию поспели. Так и накопилось в нашем
заводе этаких выучеников Васиной горы не один десяток. Разных, понятно,
лет. Одни еще вовсе молодые, другие настоящие взрослые, в самой поре, а
были и такие, что до седых волос уж дотянулись, а примета у всех у них одна:
на работу не боязливы и при трудном случае руками не разводят. Да еще
приметили, что эти люди норовят своих ребятишек хоть на один год к деду
Василию в подручные определить, и не от сиротства либо каких недостатков, а
при полной даже хозяйственности. Случалось, перекорялись из-за этого один
с другим: моя очередь, твой-то парнишка годик и подождать может, а моему
самая пора.
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Люди, конечно, любопытствовали, в чем тут штука, а эти выученики Васиной
горы и не таились. В досужий час сами любили порассказать, как они в
подручных у деда Василия ходили и чему научились.

Всяк, понятно, говорил своим словом, а на одно выходило.

Место у проездных ворот на Васиной горе вовсе хлопотливое было. Не то что
за скотом, а и за обозниками доглядывать требовалось: на большой дороге,
известно, без баловства не проходит. Иной обозник где-нибудь на выезде из
завода прихватит барашка, да и ведет его потихоньку за своим возом.
Забивать, конечно, опасались, потому тогда и до смертного случаю
достукаться можно. Наши заводские тоже ведь на большой дороге выросли,
им в таком разе обозников щадить не доводилось. С живым бараном куда
легче. Всегда отговориться было можно: подобрали приблудного, сам
увязался за хлебушком, видно, — отогнать не можем. А отдашь, и вовсе люди
вязаться не станут, поругаются только вдогонку да погрозят. Караулу,
выходит, крепко посматривать надо было.

Ну, все-таки сколь ни беспокойно было при этих проездных воротах, а досуг
тоже был. Старик в такие часы за работой своей сидел, а подручному
мальчонке что делать? Отлучаться в лес либо на сторону старик не дозволял.
Известно, солдатская косточка, приучен к службе. С караула разве можно?
Строго на этот счет у него было. Парнишке, значит, в такие досужие часы
одна забава оставалась — на прохожих да на проезжих глядеть. А тракт в том
месте как по линейке вытянулся. С вершины в ту и другую сторону далеко
видно, кто подымается, кто спускается. Поглядит этак, поглядит мальчонка,
да и спрашивает у старика:

— Дедо, я вот что приметил. Подымется человек на нашу гору хоть с этой
стороны и непременно оглянется, а дальше разница выходит. Один будто и
силы небольшой, и на возрасте, пойдет вперед веселехонек, как в живой воде
искупался, а другой — случается, по виду могутный — вдруг голову повесит и
под гору плетется, как ушиб его кто. Почему такое?

Дед Василий и говорит:

— А ты сам спроси у них, чего они позади себя ищут, тогда и узнаешь.

Мальчонка так и делает, начинает у прохожих спрашивать, зачем они на
перевале горы оглядываются. Иной, понятно, и цыкнет, а другие отвечали
честь-честью. Только вот диво — ответы тоже на два конца. Те, кто идет
дальше веселым, говорят:
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— Ну, как не поглядеть. Этакую гору одолел, дальше и бояться нечего. Все
одолею. Потому и весело мне.

Другие опять стонут:

— Вон на какую гору взобрался, самая бы пора отдохнуть, а еще идти надо.

Эти вот и плетутся, как связанные, смотреть на них тошно.

Расскажет мальчонка про эти разговоры старику, а тот и объясняет:

— Вот видишь, — гора-то на дороге силу людскую показывает. Иной по
ровному месту, может, весь свой век пройдет, а так своей силы и не узнает. А
как случится ему на гору подняться вроде нашей, с гребешком, да поглядит он
назад, тогда и поймет, что он сделать может. От этого, глядишь, такому
человеку в работе подмога и жить веселее. Ну, и слабого человека гора в
полную меру показывает: трухляк, дескать, кислая кошма, на подметки не
годится.

Мальчонке, понятно, неохота в трухляки попасть, он и хвалится:

— Дедо, я на эту гору ежедень бегом подыматься стану. Вот погляди.

Старик посмеивается:

— Ну, что ж, худого в этом нет. Может, и пригодится когда. Только то помни,
что не всякая гора наружу выходит. Главная гора — работа. Коли ее пугаться
не станешь, то вовсе ладно будет.

Так вот и учил дедушко Василий своих подручных, а те своим ребятишкам это
передали. И до того это в наших местах укоренилось, что Васина гора силу
человека показывает, что парни нарочно туда бегали, подкарауливали своих
невест. Узнают, скажем, что девки ушли за гору по ягоды либо по грибы, ну, и
ждут, чтобы посмотреть на свою невесту на самом гребешке: то ли она голову
повесит, то ли песню запоет.

Невесты тоже в долгу не оставались. Каждая при ловком случае старалась
поглядеть, как ее суженый себя покажет на гребешке Васиной горы.

И посейчас у нас эта гора не забыта. Частенько ее поминают и не для
рассказа про старое, а прямо к теперешнему прикладывают:

— Вот война-то была. Это такая гора, что и поглядеть страшно, а ведь одолели.
Сами не знали, что в народе столько силы найдется, а гора показала. Все
равно, как новый широкий путь народу открыла. Коли такое сделал, так и
много больше того сделать можешь.
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