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Верочка — эпизод 1 из 5

Иван Алексеевич Огнев помнит, как в тот августовский вечер он со звоном
отворил стеклянную дверь и вышел на террасу. На нем была тогда легкая
крылатка и широкополая соломенная шляпа, та самая, которая вместе с
ботфортами валяется теперь в пыли под кроватью. В одной руке он держал
большую вязку книг и тетрадей, в другой толстую, суковатую палку.
За дверью, освещая ему путь лампой, стоял хозяин дома, Кузнецов, лысый
старик с длинной седой бородой и в белом, как снег, пикейном пиджаке.
Старик благодушно улыбался и кивал головой.
Прощайте, старче! крикнул ему Огнев.
Кузнецов поставил лампу на столик и вышел на террасу. Две длинные, узкие
тени шагнули через ступени к цветочным клумбам, закачались и уперлись
головами в стволы лип.
Прощайте, и еще раз спасибо, голубчик! сказал Иван Алексеич. Спасибо вам
за ваше радушие, за ваши ласки, за вашу любовь... Никогда, во веки веков не
забуду вашего гостеприимства. И вы хороший, и дочка ваша хорошая, и все у
вас тут добрые, веселые, радушные... Такая великолепная публика, что и
сказать не умею!
От избытка чувств и под влиянием только что выпитой наливки, Огнев
говорил певучим семинарским голосом и был так растроган, что выражал свои
чувства не столько словами, сколько морганьем глаз и подергиваньем плеч.
Кузнецов, тоже подвыпивший и растроганный, потянулся к молодому
человеку и поцеловался с ним.
Привык я к вам, как легавый! продолжал Огнев. Почти каждый день к вам
шлялся, раз десять ночевал, а наливки выпил столько, что теперь вспоминать
страшно. А главное, за что спасибо, Гавриил Петрович, так это за ваше
содействие и помощь. Без вас я со своей статистикой до октября бы тут
возился. Так и напишу в предисловии: считаю долгом выразить мою
благодарность председателю N-ской уездной земской управы Кузнецову за его
любезное содействие. У статистики бле-естящая будущность! Вере Гавриловне
нижайший поклон, а докторам, обоим следователям и вашему секретарю
передайте, что никогда не забуду их помощи! А теперь, старче, обымем друг
друга и сотворим последнее лобзание.
Раскисший Огнев еще раз поцеловался со стариком и стал спускаться вниз.
На последней ступени он оглянулся и спросил:
Увидимся еще когда-нибудь?
Бог знает! ответил старик. Вероятно, никогда!
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Да, правда! В Питер вас и калачом не заманишь, а я едва ли еще попаду
когда-нибудь в этот уезд. Ну, прощайте!
Вы бы книги тут оставили! крикнул ему вслед Кузнецов. Что вам за охота
тащить такую тяжесть? Я вам завтра их с человеком прислал бы.
Но Огнев уже не слушал и быстро удалялся от дома. На душе его, подогретой
вином, было и весело, и тепло, и грустно... Он шел и думал о том, как часто
приходится в жизни встречаться с хорошими людьми и как жаль, что от этих
встреч не остается ничего больше, кроме воспоминаний. Бывает так, что на
горизонте мелькнут журавли, слабый ветер донесет их
жалобно-восторженный крик, а через минуту, с какою жадностью ни
вглядывайся в синюю даль, не увидишь ни точки, не услышишь ни звука так
точно люди с их лицами и речами мелькают в жизни и утопают в нашем
прошлом, не оставляя ничего больше, кроме ничтожных следов памяти. Живя
с самой весны в N-ском уезде и бывая почти каждый день у радушных
Кузнецовых, Иван Алексеич привык, как к родным, к старику, к его дочери, к
прислуге, изучил до тонкостей весь дом, уютную террасу, изгибы аллей,
силуэты деревьев над кухней и баней; но выйдет он сейчас за калитку, и всё
это обратится в воспоминание и утеряет для него навсегда свое реальное
значение, а пройдет год-два, и все эти милые образы потускнеют в сознании
наравне с вымыслами и плодами фантазии.
В жизни ничего нет дороже людей! думал растроганный Огнев, шагая по
аллее к калитке. Ничего!
В саду было тихо и тепло. Пахло резедой, табаком и гелиотропом, которые еще
не успели отцвести на клумбах. Промежутки между кустами и стволами
деревьев были полны тумана, негустого, нежного, пропитанного насквозь
лунным светом, и, что надолго осталось в памяти Огнева, клочья тумана,
похожие на привидения, тихо, но заметно для глаза, ходили друг за дружкой
поперек аллей. Луна стояла высоко над садом, а ниже ее куда-то на восток
неслись прозрачные туманные пятна.


