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Верочка — эпизод 3 из 5

Вечером того же дня Иван Алексеич уже сидел у Кузнецовых за ужином,
быстро хмелел от крепкой наливки и, глядя на покойные лица и ленивые
движения своих новых знакомых, чувствовал во всем своем теле сладкую,
дремотную лень, когда хочется спать, потягиваться, улыбаться. А новые
знакомые благодушно оглядывали его и спрашивали, живы ли у него отец и
мать, сколько он зарабатывает в месяц, часто ли бывает в театрах...
Припомнил Огнев свои разъезды по волостям, пикники, рыбные ловли,
поездку всем обществом в девичий монастырь к игуменье Марфе, которая
каждому из гостей подарила по бисерному кошельку, припомнил горячие,
нескончаемые, чисто русские споры, когда спорщики, брызжа и стуча
кулаками по столу, не понимают и перебивают друг друга, сами того не
замечая, противоречат себе в каждой фразе, то и дело меняют тему и,
поспорив часа два-три, смеются:
Чёрт знает, из-за чего мы спор подняли! Начали о здравии, а кончили за
упокой!
А помните, как я, вы и доктор ездили верхом в Шестово? говорил Иван
Алексеич Вере, подходя с нею к лесу. Тогда еще нам юродивый встретился. Я
дал ему пятак, а он три раза перекрестился и бросил мой пятак в рожь.
Господи, столько я увожу с собой впечатлений, что если бы можно было
собрать их в компактную массу, то получился бы хороший слиток золота! Не
понимаю, зачем это умные и чувствующие люди теснятся в столицах и не идут
сюда? Разве на Невском и в больших сырых домах больше простора и правды,
чем здесь? Право, мне мои меблированные комнаты, сверху донизу
начиненные художниками, учеными и журналистами, всегда казались
предрассудком.
В двадцати шагах от леса через дорогу лежал небольшой узкий мостик со
столбиками по углам, который всегда во время вечерних прогулок служил
Кузнецовым и их гостям маленькой станцией. Отсюда желающие могли
дразнить лесное эхо и видно было, как дорога исчезала в черной просеке.
Ну, вот и мостик! сказал Огнев. Тут вам поворачивать назад...
Вера остановилась и перевела дух.
Давайте посидим, сказала она, садясь на один из столбиков. Перед отъездом,
когда прощаются, обыкновенно все садятся.
Огнев примостился возле нее на своей вязке книг и продолжал говорить. Она
тяжело дышала от ходьбы и глядела не на Ивана Алексеича, а куда-то в
сторону, так что ему не видно было ее лица.
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И вдруг лет через десять мы встретимся, говорил он. Какие мы тогда будем?
Вы будете уже почтенною матерью семейства, а я автором какого-нибудь
почтенного, никому не нужного статистического сборника, толстого, как
сорок тысяч сборников. Встретимся и вспомянем старину... Теперь мы
чувствуем настоящее, оно нас наполняет и волнует, а тогда, при встрече, мы
уж не будем помнить ни числа, ни месяца, ни даже года, когда виделись в
последний раз на этом мостике. Вы, пожалуй, изменитесь... Послушайте, вы
изменитесь?
Вера вздрогнула и повернулась к нему лицом.
Что? спросила она.
Я вас спрашивал сейчас...
Простите, я не слышала, что вы говорили.
Тут только Огнев заметил в Вере перемену. Она была бледна, задыхалась, и
дрожь ее дыхания сообщалась и рукам, и губам, и голове, и из прически
выбивался на лоб не один локон, как всегда, а два... Видимо она избегала
глядеть прямо в глаза и, стараясь замаскировать волнение, то поправляла
воротничок, который как будто резал ей шею, то перетаскивала свой красный
платок с одного плеча на другое...
Вам, кажется, холодно, сказал Огнев. Сидеть в тумане не совсем-то здорово.
Давайте-ка я провожу вас нах гауз2.
Вера молчала.
Что с вами? улыбнулся Иван Алексеич. Вы молчите и не отвечаете на вопросы.
Нездоровы вы или сердитесь? А?
Вера крепко прижала ладонь к щеке, обращенной в сторону Огнева, и тотчас
же резко отдернула ее.
Ужасное положение... прошептала она с выражением сильной боли на лице.
Ужасное!
Чем же оно ужасное? спросил Огнев, пожимая плечами и не скрывая своего
удивления. В чем дело?
Всё еще тяжело дыша и вздрагивая плечами, Вера повернулась к нему спиной,
полминуты глядела на небо и сказала:
Мне нужно поговорить с вами, Иван Алексеич...
Я слушаю.
Вам, может быть, покажется странным... вы удивитесь, но мне всё равно...
Огнев еще раз пожал плечами и приготовился слушать.
Вот что... начала Верочка, наклоняя голову и теребя пальцами шарик платка.
Видите ли, я вам вот что... хотела сказать... Вам покажется странным и...
глупым, а я... я больше не могу.
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