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Верочка — эпизод 4 из 5

Речь Веры перешла в неясное бормотанье и вдруг оборвалась плачем.
Девушка закрыла лицо платком, еще ниже нагнулась и горько заплакала.
Иван Алексеич смущенно крякнул и, изумляясь, не зная, что говорить и
делать, безнадежно поглядел вокруг себя. От непривычки к плачу и слезам у
него у самого зачесались глаза.
Ну, вот еще! забормотал он растерянно. Вера Гавриловна, ну к чему это,
спрашивается? Голубушка, вы... вы больны? Или вас кто обидел? Вы скажите,
быть может, я того... сумею помочь...
Когда он, пытаясь утешить ее, позволил себе осторожно отнять от ее лица
руки, она улыбнулась ему сквозь слезы и проговорила:
Я... я люблю вас!
Эти слова, простые и обыкновенные, были сказаны простым человеческим
языком, но Огнев в сильном смущении отвернулся от Веры, поднялся и вслед
за смущением почувствовал испуг.
Грусть, теплота и сентиментальное настроение, навеянные на него
прощанием и наливкой, вдруг исчезли, уступив место резкому, неприятному
чувству неловкости. Точно перевернулась в нем душа, он косился на Веру, и
теперь она, после того как, объяснившись ему в любви, сбросила с себя
неприступность, которая так красит женщину, казалась ему как будто ниже
ростом, проще, темнее.
Что же это такое? ужаснулся он про себя. Но ведь я же ее... люблю или нет?
Вот задача-то!
А она, когда самое главное и тяжелое наконец было сказано, дышала уже
легко и свободно. Она тоже поднялась и, глядя прямо в лицо Ивана
Алексеича, стала говорить быстро, неудержимо, горячо.
Как человек, внезапно испуганный, не может потом вспомнить порядка, с
каким чередовались звуки ошеломившей его катастрофы, так и Огнев не
помнят слов и фраз Веры. Ему памятны только содержание ее речи, она сама
и то ощущение, которое производила в нем ее речь. Он помнит как будто
придушенный, несколько сиплый от волнения голос и необыкновенную
музыку и страстность в интонации. Плача, смеясь, сверкая слезинками на
ресницах, она говорила ему, что с первых же дней знакомства он поразил ее
своею оригинальностью, умом, добрыми, умными глазами, своими задачами и
целями жизни, что она полюбила его страстно, безумно и глубоко; что когда,
бывало, летом она входила из сада в дом и видела в передней его крылатку
или слышала издали его голос, то сердце ее обливалось холодком,
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предчувствием счастья; его даже пустые шутки заставляли ее хохотать, в
каждой цифре его тетрадок она видела что-то необыкновенно разумное и
грандиозное, его суковатая палка представлялась ей прекрасней деревьев.
И лес, и туманные клочья, и черные канавы по бокам дороги, казалось,
притихли, слушая ее, а в душе Огнева происходило что-то нехорошее и
странное... Объясняясь в любви, Вера была пленительно хороша, говорила
красиво и страстно, но он испытывал не наслаждение, не жизненную радость,
как бы хотел, а только чувство сострадания к Вере, боль и сожаление, что
из-за него страдает хороший человек. Бог его знает, заговорил ли в нем
книжный разум, или сказалась неодолимая привычка к объективности,
которая так часто мешает людям жить, но только восторги и страдание Веры
казались ему приторными, несерьезными, и в то же время чувство
возмущалось в нем и шептало, что всё, что он видит и слышит теперь, с точки
зрения природы и личного счастья, серьезнее всяких статистик, книг, истин...
И он злился и винил себя, хотя и не понимал, в чем именно заключается вина
его.
В довершение неловкости он решительно не знал, что ему говорить, а
говорить было необходимо. Сказать прямо я вас не люблю ему было не под
силу, а сказать да он не мог, потому что, как ни рылся, не находил в своей
душе даже искорки...
Он молчал, а она между тем говорила, что для нее нет выше счастья, как
видеть его, идти за ним, хоть сейчас, куда он хочет, быть его женой и
помощницей, что если он уйдет от нее, то она умрет с тоски...
Я не могу здесь оставаться! сказала она, ломая руки. Мне опостылели и дом, и
этот лес, и воздух. Я не выношу постоянного покоя и бесцельной жизни, не
выношу наших бесцветных и бледных людей, которые все похожи один на
другого, как капли воды! Все они сердечны и добродушны, потому что сыты,
не страдают, не борются... А я хочу именно в большие, сырые дома, где
страдают, ожесточены трудом и нуждой...
И это казалось Огневу приторным и несерьезным. Когда Вера кончила, он всё
еще не знал, что говорить, но молчать нельзя было, и он забормотал:
Я, Вера Гавриловна, очень благодарен вам, хотя чувствую, что ничем не
заслужил такого... с вашей стороны... чувства. Во-вторых, как честный
человек, я должен сказать, что... счастье основано на равновесии, то есть
когда обе стороны... одинаково любят...
Но тотчас же Огнев устыдился своего бормотания и замолчал. Он чувствовал,
что в это время лицо у него было глупо, виновато, плоско, что оно было
напряжено и натянуто... Вера, должно быть, сумела прочесть на его лице
правду, потому что стала вдруг серьезной, побледнела и поникла головой.
Вы извините меня, пробормотал Огнев, не вынося молчания. Я вас настолько
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уважаю, что... мне больно!
Вера резко повернулась и быстро пошла назад к усадьбе. Огнев последовал за
ней.
Нет, не надо! сказала Вера, махнув ему кистью руки. Не идите, я сама дойду...
Нет, все-таки... нельзя не проводить...
Что ни говорил Огнев, всё до последнего слова казалось ему отвратительным и
плоским. Чувство вины росло в нем с каждым шагом. Он злился, сжимал
кулаки и проклинал свою холодность и неумение держать себя с женщинами.
Стараясь возбудить себя, он глядел на красивый стан Верочки, на ее косу и
следы, которые оставляли на пыльной дороге ее маленькие ножки,
припоминал ее слова и слезы, но всё это только умиляло, но не раздражало
его души.


