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Ветер рассказывает о Вальдемаре
До и его дочерях

Пронесется ветер над травой, и по ней пробежит зыбь, как по воде;
пронесется над нивою, и она взволнуется, как море. Так танцует ветер. А
послушай его рассказы! Он поет их, и голос его звучит по-разному: в лесу —
так, в слуховых окнах, щелях и трещинах стен — иначе. Видишь, как он гонит
по небу облака, точно стада овец?

Слышишь, как он воет в открытых воротах, будто сторож трубит в рог? А как
странно гудит он в дымоходе, врываясь в камин! Пламя вспыхивает и
разлетается искрами, озаряя дальние углы комнаты, и сидеть тут, слушая его,
тепло и покойно. Пусть рассказывает только он один! Сказок и историй он
знает больше, чем все мы, вместе взятые. Слушай же, он начинает рассказ!

«У-у-уу! Лети дальше!» — это его припев.

— На берегу Большого Бельта стоит старый замок с толстыми красными
стенами, — начал ветер. — Я знаю там каждый камень, я видел их все, еще
когда они сидели в стенах замка Марека Стига. Замок снесли, а камни опять
пошли в дело, из них сложили новые стены, новый замок, в другом месте — в
усадьбе Борребю, он стоит там и поныне.

Знавал я и высокородных владельцев и владетельниц замка, много их
поколений сменилось на моих глазах. Сейчас я расскажу о Вальдемаре До и
его дочерях!

Высоко держал он свою голову — в нем текла королевская кровь. И умел он не
только оленей травить да кубки осушать, а кое-что получше, а что именно —
«поживем-увидим», говаривал он.

Супруга его, облаченная в парчовое платье, гордо ступала по блестящему
мозаичному полу. Роскошна была обивка стен, дорого плачено за изящную
резную мебель. Много золотой и серебряной утвари принесла госпожа в
приданое. В погребах хранилось немецкое пиво — пока там вообще чтолибо
хранилось. В конюшнях ржали холеные вороные кони. Богато жили в замке
Ворребю — пока богатство еще держалось.

Были у хозяев и дети, три нежных девушки: Ида, Йоханна и Анна Дортея. Я
еще помню их имена.
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Богатые то были люди, знатные, родившиеся и выросшие в роскоши. У-у-уу!
Лети дальше! — пропел ветер и продолжал свой рассказ: — Тут не случалось
мне видеть, как в других старинных замках, чтобы высокородная госпожа
вместе со своими девушками сидела в парадном зале за прялкой. Нет, она
играла на звучной лютне и пела, да не одни только старые датские песни, а и
чужеземные, на других языках. Тут шло гостеванье и пированье, гости
наезжали и из дальних и из ближних мест, гремела музыка, звенели бокалы, и
даже мне не под силу было их перекрыть! Тут с блеском и треском гуляла
спесь, тут были господа, но не было радости.

Стоял майский вечер, — продолжал ветер, — я шел с запада. Я видел, как
разбивались о ютландский берег корабли, я пронесся над вересковой
пустошью и зеленым лесистым побережьем, я, запыхавшись и отдуваясь,
прошумел над островом Фюн и Большим Бельтом и улегся только у берегов
Зеландии, близ Борребю, в великолепном дубовом лесу — он был еще цел
тогда.

По лесу бродили парни из окрестных деревень и собирали хворост и ветви,
самые крупные и сухие. Они возвращались с ними в селение, складывали их в
кучи, поджигали и с песнями принимались плясать вокруг. Девушки не
отставали от парней.

Я лежал смирно, — рассказывал ветер, — и лишь тихонько дул на ветку,
положенную самым красивым парнем. Она вспыхнула, вспыхнула ярче всех, и
парня назвали королем праздника, а он выбрал себе из девушек королеву.
То-то было веселья и радости — больше, чем в богатом господском замке
Борребю.

Тем временем к замку подъезжала запряженная шестерней золоченая карета.
В ней сидела госпожа и три ее дочери, три нежных, юных, прелестных цветка:
роза, лилия и бледный гиацинт. Сама мать была как пышный тюльпан и не
отвечала ни на один книксен, ни на один поклон, которыми приветствовали ее
приостановившие игру поселяне. Тюльпан словно боялся сломать свой
хрупкий стебель.

«А вы, роза, лилия и бледный гиацинт, — да, я видел их всех троих, — чьими
королевами будете вы? — думал я. — Вашим королем будет гордый рыцарь, а
то, пожалуй, и принц!» У-у-уу! Лети дальше! Лети дальше!

Так вот, карета проехала, и поселяне вновь пустились в пляс. Госпожа
совершала летний объезд своих владений — Борребю, Тьеребю, всех селений
окрест.
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А ночью, когда я поднялся, — продолжал ветер, — высокородная госпожа
легла, чтобы уже не встать. С нею случилось то, что случается со всеми
людьми, ничего нового. Вальдемар До стоял несколько минут серьезный и
задумчивый. Гордое дерево гнется, но не ломается, думалось ему. Дочери
плакали, дворня тоже утирала глаза платками. Госпожа До поспешила дальше
из этого мира, полетел дальше и я! У-у-уу! — сказал ветер.

Я вернулся назад — я часто возвращался, — проносясь над островом Фюн и
Большим Бельтом, и улегся на морской берег в Борребю, близ великолепного
дубового леса. В нем вили себе гнезда орланы, вяхири, синие вороны и даже
черные аисты. Стояла ранняя весна. Одни птицы еще сидели на яйцах, другие
уже вывели птенцов. Ах, как летали, как кричали птичьи стаи! В лесу
раздавались удары топоров, дубы были обречены на сруб. Вальдемар До
собирался построить дорогой корабль — военный трехпалубный корабль, его
обещал купить король. Вот почему валили лес — примету моряков,
прибежище птиц. Летали кругами вспугнутые сорокопуты — их гнезда были
разорены. Орланы и прочие лесные птицы лишались своих жилищ. Они как
шальные кружили в воздухе, крича от страха и злобы. Я понимал их. А вороны
и галки кричали громко и насмешливо: «Крах! Вон из гнезда! Крах! Крах!»

Посреди леса, возле артели лесорубов, стояли Вальдемар До и три его дочери.
Все они смеялись над дикими криками птиц, все, кроме младшей, Анны
Дортеи. Ей было жаль птиц, и когда настал черед полузасохшего дуба, на
голых ветвях которого ютилось гнездо черного аиста с уже выведенными
птенцами, она попросила не рубить дерево, попросила со слезами на глазах, и
дуб пощадили ради черного аиста — стоило ли разговаривать из-за одного
дерева!

Затем пошла пилка и рубка — строили трехпалубный корабль. Сам строитель
был незнатного рода, но благородной души человек. Глаза и лоб обличали в
нем ум, и Вальдемар До охотно слушал его рассказы. Заслушивалась их и
молоденькая Ида, старшая дочь, которой было пятнадцать лет. Строитель же,
сооружая корабль для Вальдемара До, строил воздушный замок и для себя, в
котором он и Ида сидели рядышком, как муж и жена. Так оно и сталось бы,
будь его замок с каменными стенами, с валами и рвами, с лесом и садом.
Только где уж воробью соваться в танец журавлей! Как ни умен был молодой
строитель, он все же был бедняк. У-у-уу! Умчался я, умчался и он — не смел
он больше там оставаться, а Ида примирилась со своей судьбой, что же ей
было делать?..

В конюшнях ржали вороные кони, на них стоило поглядеть, и на них глядели.
Адмирал, посланный самим королем для осмотра и покупки нового военного
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корабля, громко восхищался ретивыми конями. Я хорошо все слышал, ведь я
прошел за господами в открытые двери и сыпал им под ноги золотую солому,
— рассказывал ветер. — Вальдемар До хотел получить золото, а адмирал —
вороных коней, оттого-то он и нахваливал их. Но его не поняли, и дело не
сладилось. Корабль как стоял, так и остался стоять на берегу, прикрытый
досками, — ноев ковчег, которому не суждено было пуститься в путь. У-у-уу!
Лети дальше! Лети дальше! Жалко было смотреть на него!

Зимою, когда земля лежала под снегом, плавучие льды забили весь Бельт, а я
нагонял их на берег, — говорил ветер. — Зимою прилетали стаи ворон и
воронов, одни чернее других. Птицы садились на заброшенный, мертвый,
одинокий корабль, стоявший на берегу, и хрипло кричали о загубленном лесе,
о разоренных дорогих им гнездах, о бесприютных старых птицах о бездомных
молодых, и все ради этого величественного хлама — гордого корабля,
которому не суждено выйти в море.

Я вскрутил снежный вихрь, и снег ложился вокруг корабля и накрывал его,
словно разбушевавшиеся волны. Я дал ему послушать свой голос и музыку
бури. Моя совесть чиста: я сделал свое дело, познакомил его со всем, что
полагается знать кораблю. У-у-уу! Лети дальше!

Прошла и зима. Зима и лето проходят, как проношусь я, как проносится снег,
как облетает яблоневый цвет и падают листья. Лети дальше! Лети дальше!
Лети дальше! Так же и с людьми…

Но дочери были еще молоды. Ида по-прежнему цвела, словно роза, как и в то
время, когда любовался ею строитель корабля. Я часто играл ее
распущенными русыми волосами, когда она задумчиво стояла под яблоней в
саду, не замечая, как я осыпаю ее цветами. Она смотрела на красное
солнышко и золотой небосвод, просвечивавший между темными деревьями и
кустами.

Сестра ее, Йоханна, была как стройная блестящая лилия; она была горда и
надменна и с такой же тонкой талией, какая была у матери. Она любила
заходить в большой зал, где висели портреты предков. Знатные дамы были
изображены в бархатных и шелковых платьях и затканных жемчугом
шапочках, прикрывавших заплетенные в косы волосы. Как прекрасны были
они! Мужья их были в стальных доспехах или дорогих мантиях на беличьем
меху с высокими стоячими голубыми воротниками. Мечи они носили не на
пояснице, а у бедра. Где-то будет висеть со временем портрет Йоханны, как-то
будет выглядеть ее благородный супруг? Вот о чем она думала, вот что
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беззвучно шептали ее губы. Я подслушал это, когда ворвался в зал по
длинному проходу и, переменившись, понесся вспять.

Анна Дортея, еще четырнадцатилетняя девочка, была тиха и задумчива.
Большие синие, как море, глаза ее смотрели серьезно и грустно, но на устах
порхала детская улыбка. Я не мог ее сдуть, да и не хотел.

Я часто встречал Анну Дортею в саду, на дороге и в поле. Она собирала цветы
и травы, которые могли пригодиться ее отцу: он приготовлял из них питье и
капли. Вальдемар До был не только заносчив и горд, но и учен. Он много знал.
Все это видели, все об этом шептались. Огонь пылал в его камине даже в
летнее время, а дверь была на замке. Он проводил взаперти дни и ночи, но не
любил распространяться о своей работе. Силы природы надо испытывать в
тиши. Скоро, скоро найдет он самое лучшее, самое драгоценное — червонное
золото.

Вот почему из камина валил дым, вот почему трещало и полыхало в нем
пламя. Да, да, без меня тут не обошлось, — рассказывал ветер. «Будет, будет!
— гудел я в трубу. — Все развеется дымом, сажей, золой, пеплом. Ты
прогоришь! У-у-уу! Лети дальше! Лети дальше!» Вальдемар До стоял на своем.

Куда же девались великолепные лошади из конюшен? Куда девалась
старинная золотая и серебряная утварь из шкафов? Куда девались коровы с
полей, все добро и имение? Да, все это можно расплавить! Расплавить в
золотом тигле, но золота не получить.

Пусто стало в кладовых, в погребах и на чердаках. Убавилось людей,
прибавилось мышей. Оконное стекло лопнет здесь, треснет там, и мне уже не
надо входить непременно через дверь, — рассказывал ветер. — Где дымится
труба, там готовится еда, а тут дымилась такая труба, что пожирала всю еду
ради червонного золота.

Я гудел в крепостных воротах, словно сторож трубил в рог, но тут не было
больше сторожа, — рассказывал ветер. — Я вертел башенный флюгер, и он
скрипел, словно сторож храпел на башне, но сторожа не было и там — были
только крысы да мыши. Нищета накрывала на стол, нищета водворилась в
платяных шкафах и буфетах, двери срывались с петель, повсюду появились
трещины и щели, я свободно входил и выходил, — рассказывал ветер, —
оттого-то и знаю, как все было.

От дыма и пепла, от забот и бессонных ночей поседели борода и виски
владельца Борребю, пожелтело и избороздилось морщинами лицо, но глаза
по-прежнему блестели в ожидании золота, желанного золота.
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Я пыхал ему дымом и пеплом в лицо и бороду. Вместо золота явились долги. Я
свистел в разбитых окнах и щелях, задувал в сундуки дочерей, где лежали их
полинявшие, изношенные платья — носить их приходилось без конца, без
перемены. Да, не такую песню пели девушкам над колыбелью! Господское
житье стало житьем горемычным. Лишь я один пел там во весь голос! —
рассказывал ветер. — Я засыпал весь замок снегом — говорят, будто под
снегом теплее. Взять дров неоткуда было, лес-то ведь вырубили. А мороз так и
трещал. Я гулял по всему замку, врывался в слуховые окна и проходы,
резвился над крышей и стенами. Высокородные дочери попрятались от холода
в постели, отец залез под меховое одеяло. Ни еды, ни дров — вот так
господское житье! У-у-уу! Лети дальше! Будет, будет! Но господину До было
мало.

«За зимою придет весна, — говорил он. — За нуждою придет достаток. Надо
только немножко подождать, подождать. Имение заложено, теперь самое
время явиться золоту, и оно явится к празднику».

Я слышал, как он шептал пауку: «Ты, прилежный маленький ткач, ты учишь
меня выдержке. Разорвут твою ткань, ты начинаешь с начала и доводишь
работу до конца. Разорвут опять — ты опять, не пав духом, принимаешься за
дело. С начала, с начала! Так и следует! И в конце концов ты будешь
вознагражден».

Но вот и первый день пасхи. Зазвонили колокола, заиграло на небе солнце.
Вальдемар До лихорадочно работал всю ночь, кипятил, охлаждал,
перемешивал, возгонял. Я слышал, как он вздыхал в отчаянии, слышал, как он
молился, слышал, как он задерживал дыхание. Лампа его потухла — он этого
не заметил. Я раздувал уголья, они бросали красный отсвет на его бледное
как мел лицо с глубоко запавшими глазами. И вдруг глаза его стали
расширяться все больше и больше и вот уже, казалось, готовы были выскочить
из орбит.

Поглядите в сосуд алхимика! Там что-то мерцает. Горит, как жар, чистое и
тяжелое… Он подымает сосуд дрожащей рукою, он с дрожью в голосе
восклицает: «Золото! Золото!» У него закружилась голова, я мог бы свалить
его одним дуновением, — рассказывал ветер, — но я лишь подул на угли и
последовал за ним в комнату, где мерзли его дочери. Его камзол, борода,
взлохмаченные волосы были обсыпаны пеплом. Он выпрямился и высоко
поднял сокровище, заключенное в хрупком сосуде. «Нашел! Получил!
Золото!» — закричал он и протянул им сосуд, искрившийся на солнце, но тут
рука его дрогнула, и сосуд упал на пол, разлетелся на тысячу осколков.
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Последний мыльный пузырь надежды лопнул… У-у-уу! Лети дальше! И я
унесся из замка алхимика.

Поздней осенью, когда дни становятся короче, а туман приходит со своей
мокрой тряпкой и выжимает капли на ягоды и голые сучья, я вернулся свежий
и бодрый, проветрил и обдул небо от туч и, кстати, пообломал гнилые ветви —
работа не ахти какая, но кто-то должен же ее делать. В замке Борребю тоже
было чисто, словно выметено, только на другой лад. Недруг Вальдемара До,
Ове Рамель из Баснеса, явился с закладной на именье: теперь замок и все
имущество принадлежали ему. Я колотил по разбитым окнам, хлопал ветхими
дверями, свистел в щели и дыры: «У-у-уу! Пусть не захочется господину Ове
остаться тут!» Ида и Анна Дортея заливались горькими слезами; Йоханна
стояла гордо выпрямившись, бледная, до крови прикусив палец. Но что толку!
Ове Рамель позволил господину До жить в замке до самой смерти, но ему и
спасибо за это не сказали. Я все слышал, я видел, как бездомный дворянин
гордо вскинул голову и выпрямился. Тут я с такой силой хлестнул по замку и
старым липам, что сломал толстенную и нисколько не гнилую ветвь. Она
упала возле ворот и осталась лежать, словно метла, на случай, если
понадобится что-нибудь вымести. И вымели — прежних владельцев.

Тяжелый выдался день, горький час, но они были настроены решительно и не
гнули спины. Ничего у них не осталось, кроме того, что было на себе, да вновь
купленного сосуда, в который собрали с пола остатки сокровища, так много
обещавшего, но не давшего ничего. Вальдемар До спрятал его на груди, взял в
руки посох, и вот некогда богатый владелец замка вышел со своими тремя
дочерьми из Борребю. Я охлаждал своим дуновением его горячие щеки,
гладил по бороде и длинным седым волосам и пел, как умел: «У-у-уу! Лети
дальше! Лети дальше!»

Ида и Анна Дортея шли рядом с отцом; Йоханна, выходя из ворот, обернулась.
Зачем? Ведь счастье не обернется. Она посмотрела на красные стены,
возведенные из камней замка Марека Стига, и вспомнила о его дочерях. И
старшая, младшую за руку взяв, Пустилась бродить с ней по свету.

Вспомнила ли Йоханна эту песню? Тут изгнанниц было трое, да четвертый —
отец. И они поплелись по дороге, по которой, бывало, ездили в карете,
поплелись в поле Смидструп, к жалкой мазанке, снятой ими за десять марок в
год, — новое господское поместье, пустые стены, пустая посуда. Вороны и
галки летали над ними и насмешливо кричали: «Крах! Крах! Разорение!
Крах!» — как кричали птицы в лесу Борребю, когда деревья падали под
ударами топоров.
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Господин До и его дочери отлично понимали эти крики, хоть я и дул им в уши
изо всех сил — стоило ли слушать?

Так вошли они в мазанку, а я понесся над болотами и полями, над голыми
кустами и раздетыми лесами, в открытое море, в другие страны. У-у-уу! Лети
дальше! Лети дальше! И так из года в год.

Что же сталось с Вальдемаром До, что сталось с его дочерьми? Ветер
рассказывает:

— Последней я видел Анну Дортею, бледный гиацинт, — она была уже
сгорбленной старухой, прошло ведь целых пятьдесят лет. Она пережила всех и
все знала.

На вересковой пустоши близ города Виборга стоял новый красивый дом
священника — красные стены, зубчатый фронтон. Из трубы валил густой дым.
Кроткая жена священника и красавицы дочери сидели у окна и смотрели
поверх кустов садового терновника на бурую пустошь. Что же они там видели?
Они видели гнездо аиста, лепившееся на крыше полуразвалившейся хижины.
Вся крыша поросла мхом и диким чесноком, и покрывала-то хижину главным
образом не она, а гнездо аиста. И оно одно только и чинилось — его держал в
порядке сам аист.

На хижину эту можно было только смотреть, но уж никак не трогать! Даже
мне приходилось дуть здесь с опаской! — рассказывал ветер. — Только ради
гнезда аиста и оставляли на пустоши такую развалюху, не то давно бы снесли.
Семья священника не хотела прогонять аиста, и вот хижина стояла, а в ней
жила бедная старуха. Своим приютом она была обязана египетской птице, а
может, и наоборот, аист был обязан ей тем, что она вступилась когда-то за
гнездо его черного брата, жившего в лесу Борребю. В те времена нищая
старуха была нежным ребенком, бледным гиацинтом высокородного цветника.
Анна Дортея помнила все.

«О-ох! — Да, и люди вздыхают, как ветер в тростнике и осоке. — О-ох! Не
звонили колокола над твоею могилой, Вальдемар До! Не пели бедные
школьники, когда бездомного владельца Борребю опускали в землю!.. Да,
всему, всему наступает конец, даже несчастью!.. Сестра Ида вышла замуж за
крестьянина. Это-то и нанесло отцу самый жестокий удар… Муж его дочери —
жалкий раб, которого господин может посадить на кобылку. Теперь и он,
наверно, в земле, и сестра Ида. Да, да! Только мне, бедной, судьба конца не
посылает!»

Так говорила Анна Дортея в жалкой хижине, стоявшей лишь благодаря аисту.
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Ну, а о самой здоровой и смелой из сестер позаботился я сам! — продолжал
ветер. — Она нарядилась в платье, которое было ей больше по вкусу:
переоделась парнем и нанялась в матросы на корабль. Скупа была она на
слова, сурова на вид, но от дела не отлынивала, вот только лазать не умела.
Ну, я и сдул ее в воду, пока не распознали, что она женщина, — и хорошо
сделал!

Был первый день пасхи, как и тогда, когда Вальдемару До показалось, что он
получил золото, и я услыхал под крышей с гнездом аиста пение, последнюю
песнь Анны Дортеи.

В хижине не было даже окна, а просто круглое отверстие в стене. Словно
золотой самородок, взошло солнце и заполнило собой хижину. Что за блеск
был! Глаза Анны Дортеи не выдержали, не выдержало и сердце. Впрочем,
солнце тут ни при чем; не озари оно ее в то утро, случилось бы то же самое.

По милости аиста у Анны Дортеи был кров над головой до последнего дня ее
жизни. Я пел и над ее могилой, и над могилой ее отца, я знаю, где и та и
другая, а кроме меня, не знает никто.

Теперь настали новые времена, другие времена! Старая проезжая дорога
упирается теперь в огороженное поле, новая проходит по могилам, а скоро
промчится тут и паровоз, таща за собой ряд вагонов и грохоча над могилами,
такими же забытыми, как и имена. У-у-уу! Лети дальше!

Вот вам и вся история о Вальдемаре До и его дочерях. Расскажи ее лучше, кто
сумеет! — закончил ветер и повернул в другую сторону.

И след его простыл.


