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Der Wind erzählt von Waldemar Daa
und seinen Töchtern

Der Wind saust über das Gras, und eine Woge läuft darüber hinweg wie über
Wasser; er saust über die Saat, und sie wogt wie das Meer. So tanzt der Wind. Und
höre nur seine Geschichten! Er singt sie, und seine Stimme klingt verschieden: im
Wald so, in den Dachfenstern, Ritzen und Spalten der Mauern anders. Siehst du,
wie er die Wolken über den Himmel jagt, gleich Schafherden?

Hörst du, wie er in den offenen Toren heult, als bliese ein Wächter ins Horn? Und
wie seltsam summt er im Schornstein, wenn er in den Kamin einbricht! Die
Flamme lodert auf und zerstäubt in Funken, die die entfernten Winkel des
Zimmers erhellen, und hier zu sitzen, ihm zuzuhören, ist warm und behaglich.
Möge nur er allein erzählen! Märchen und Geschichten kennt er mehr als wir alle
zusammen. Höre also, er beginnt zu erzählen!

„U-u-uu! Flieg weiter!" – das ist sein Refrain.

– „Am Ufer des Großen Belts steht eine alte Burg mit dicken roten Mauern",
begann der Wind. „Ich kenne dort jeden Stein, ich habe sie alle gesehen, noch als
sie in den Mauern der Burg von Marek Stiga saßen. Die Burg wurde abgerissen,
und die Steine wurden wieder verwendet, aus ihnen errichtete man neue Mauern,
eine neue Burg, an einem anderen Ort – im Gut Borrebü, dort steht sie bis heute.

Ich kannte auch hochadlige Besitzer und Besitzerinnen der Burg, viele
Generationen wechselten vor meinen Augen. Jetzt werde ich von Waldemar Do und
seinen Töchtern erzählen!

Hoch hielt er seinen Kopf – königliches Blut floss in seinen Adern. Und er verstand
nicht nur, Hirsche zu hetzen und Becher zu leeren, sondern auch manches
Bessere, und was genau das war – „das wird sich zeigen", pflegte er zu sagen.

Seine Gattin, in ein brokatenes Kleid gehüllt, schritt stolz über den glänzenden
Mosaikboden. Prachtvoll war die Wandbespannung, teuer bezahlt die kunstvoll
geschnitzten Möbel. Viel goldenes und silbernes Gerät brachte die Herrin als
Mitgift. In den Kellern lagerte deutsches Bier – solange dort überhaupt etwas
gelagert wurde. In den Ställen wieherten gepflegte Rappen. Reich lebte man in der
Burg Worrebü – solange der Reichtum noch anhielt.

Die Herrschaften hatten auch Kinder, drei zarte Mädchen: Ida, Johanna und Anna
Dorteja. Ich erinnere mich noch an ihre Namen.
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Das waren reiche Leute, vornehm, geboren und aufgewachsen im Luxus. U-u-uu!
Flieg weiter! – sang der Wind und setzte seine Erzählung fort: – Hier geschah es
mir nicht, wie in anderen alten Burgen, dass die hochadlige Herrin zusammen mit
ihren Mädchen im Festsaal am Spinnrad saß. Nein, sie spielte auf der klingenden
Laute und sang, und zwar nicht nur alte dänische Lieder, sondern auch fremde, in
anderen Sprachen. Hier gab es Gastmähler und Gelage, Gäste kamen aus ferneren
und näheren Orten, Musik dröhnte, Gläser klirrten, und selbst mir war es
unmöglich, sie zu übertönen! Hier tobte der Hochmut mit Glanz und Krach, hier
gab es Herren, aber keine Freude.

Es war ein Maiabend, – fuhr der Wind fort, – ich kam vom Westen. Ich sah, wie
Schiffe an der jütischen Küste zerschellten, ich sauste über die Heide und die
grüne, bewaldete Küste, ich rauschte, außer Atem und schnaufend, über die Insel
Fünen und den Großen Belt und legte mich erst am Ufer Seelands nieder, nahe bei
Borrebü, in einem prächtigen Eichenwald – er stand damals noch ganz.

Durch den Wald streiften Burschen aus den umliegenden Dörfern und sammelten
Reisig und Äste, die größten und trockensten. Sie kehrten damit ins Dorf zurück,
schichteten sie zu Haufen auf, zündeten sie an und begannen unter Gesang darum
zu tanzen. Die Mädchen hielten mit den Burschen Schritt.

Ich lag still, – erzählte der Wind, – und blies nur leise auf einen Zweig, den der
schönste Bursche gelegt hatte. Er flammte auf, heller als alle anderen, und den
Burschen nannte man den König des Festes, und er erwählte sich aus den
Mädchen die Königin. Das war ein Jubel und eine Freude – größer als in der
reichen Herrenburg Borrebü.

Inzwischen fuhr eine vergoldete Kutsche, angespannt mit sechs Pferden, auf die
Burg zu. Darin saßen die Herrin und ihre drei Töchter, drei zarte, junge, liebliche
Blumen: eine Rose, eine Lilie und eine bleiche Hyazinthe. Die Mutter selbst glich
einer prächtigen Tulpe und erwiderte keinen Knicks, keine Verbeugung, mit denen
die ihr Spiel unterbrechenden Bauern sie begrüßten. Die Tulpe schien zu fürchten,
ihren zerbrechlichen Stängel zu brechen.

„Und ihr, Rose, Lilie und bleiche Hyazinthe, – ja, ich habe sie alle drei gesehen, –
wessen Königinnen werdet ihr sein? – dachte ich. Euer König wird ein stolzer
Ritter sein, oder vielleicht gar ein Prinz!" U-u-uu! Flieg weiter! Flieg weiter!

Nun, die Kutsche fuhr vorbei, und die Bauern begannen erneut zu tanzen. Die
Herrin unternahm ihre sommerliche Rundreise durch ihre Besitzungen – Borrebü,
Tjerebü, alle Dörfer der Umgebung.



skazolet.com Страница 3

Und in der Nacht, als ich mich erhob, – fuhr der Wind fort, – legte sich die
hochadlige Herrin nieder, um nicht wieder aufzustehen. Ihr widerfuhr das, was
allen Menschen widerfährt, nichts Neues. Waldemar Do stand einige Minuten
ernst und nachdenklich da. Der stolze Baum neigt sich, aber er bricht nicht, dachte
er. Die Töchter weinten, das Gesinde trocknete sich ebenfalls mit Tüchern die
Augen. Frau Do eilte weiter aus dieser Welt, und ich flog ebenfalls weiter! U-u-uu!
– sagte der Wind.

Ich kehrte zurück – ich kehre oft zurück –, sauste über die Insel Fünen und den
Großen Belt und legte mich am Meeresufer in Borrebü nieder, nahe dem
prächtigen Eichenwald. Darin nisteten Seeadler, Ringeltauben, blaue Krähen und
sogar schwarze Störche. Es war früher Frühling. Einige Vögel brüteten noch auf
ihren Eiern, andere hatten bereits Junge ausgebrütet. Ach, wie flogen sie, wie
schrien die Vogelschwärme! Im Wald ertönten Axtschläge, die Eichen waren zum
Fällen bestimmt. Waldemar Do beabsichtigte, ein teures Schiff zu bauen – ein
dreideckiges Kriegsschiff, das der König zu kaufen versprochen hatte. Deshalb
fällte man den Wald – das Wahrzeichen der Seeleute, die Zuflucht der Vögel. Im
Kreis flogen erschreckte Neuntöter – ihre Nester waren zerstört worden. Seeadler
und andere Waldvögel verloren ihre Behausungen. Wie wahnsinnig kreisten sie in
der Luft, schreiend vor Angst und Wut. Ich verstand sie. Und Krähen und Dohlen
schrien laut und spöttisch: „Krach! Raus aus dem Nest! Krach! Krach!"

Mitten im Wald, neben der Holzfällerrotte, standen Waldemar Do und seine drei
Töchter. Alle lachten über das wilde Geschrei der Vögel, alle außer der jüngsten,
Anna Dorteja. Sie empfand Mitleid mit den Vögeln, und als die Reihe an eine
halbverdorrte Eiche kam, auf deren kahlen Ästen ein Nest eines schwarzen
Storches mit bereits ausgebrüteten Jungen saß, bat sie unter Tränen, den Baum
nicht zu fällen, und die Eiche wurde um des schwarzen Storches willen verschont –
lohnte es sich, wegen eines einzigen Baumes zu streiten!

Dann begann das Sägen und Hacken – man baute das dreideckige Schiff. Der
Baumeister selbst war nicht von adliger Herkunft, aber ein Mensch von edler
Gesinnung. Augen und Stirn verrieten seinen Verstand, und Waldemar Do hörte
gerne seinen Erzählungen zu. Auch die junge Ida, die älteste Tochter, die fünfzehn
Jahre alt war, lauschte ihnen gespannt. Der Baumeister jedoch, der das Schiff für
Waldemar Do errichtete, baute auch ein Luftschloss für sich selbst, in dem er und
Ida nebeneinander saßen wie Mann und Frau. So wäre es auch gekommen, wäre
sein Schloss aus steinernen Mauern gewesen, mit Wällen und Gräben, mit Wald
und Garten. Doch wo sollte sich schon ein Spatz in den Tanz der Kraniche
mischen! So klug der junge Baumeister auch war, er blieb doch ein Armer. U-u-uu!
Ich bin davongeflogen, und er ist ebenfalls davongeflogen – er wagte es nicht
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länger, dort zu bleiben, und Ida fügte sich in ihr Schicksal, was blieb ihr auch
anderes übrig?...

In den Ställen wieherten die Rappen, sie waren einen Blick wert, und man blickte
auf sie. Der Admiral, vom König selbst entsandt, um das neue Kriegsschiff zu
besichtigen und zu kaufen, lobte laut die feurigen Pferde. Ich habe alles gut
gehört, denn ich folgte den Herrschaften durch die offenen Türen und streute
ihnen goldenes Stroh unter die Füße, – erzählte der Wind. – Waldemar Do wollte
Gold erhalten, und der Admiral die Rappen, deshalb lobte er sie so sehr. Doch man
verstand ihn nicht, und das Geschäft kam nicht zustande. Das Schiff stand
weiterhin am Ufer, mit Brettern bedeckt – eine Arche Noah, der es nicht bestimmt
war, in See zu stechen. U-u-uu! Flieg weiter! Flieg weiter! Es war schade, es
anzusehen!

Im Winter, wenn die Erde unter Schnee lag, versperrten treibende Eisschollen den
ganzen Belt, und ich trieb sie ans Ufer, – sprach der Wind. – Im Winter kamen
Scharen von Krähen und Raben angeflogen, eine schwärzer als die andere. Die
Vögel setzten sich auf das verlassene, tote, einsame Schiff, das am Ufer stand, und
krächzten heiser über den vernichteten Wald, über die zerstörten, ihnen teuren
Nester, über die obdachlosen alten Vögel und die heimatlosen jungen, und all dies
um dieses majestätische Gerümpels willen – des stolzen Schiffes, dem es nicht
bestimmt war, in See zu stechen.

Ich wirbelte einen Schneesturm auf, und der Schnee legte sich rings um das Schiff
und bedeckte es, als wären es aufgepeitschte Wellen. Ich ließ es meine Stimme
und die Musik des Sturmes hören. Mein Gewissen ist rein: ich habe meine Pflicht
getan, es mit allem bekannt gemacht, was ein Schiff wissen muss. U-u-uu! Flieg
weiter!

Der Winter verging. Winter und Sommer vergehen, wie ich dahinsaure, wie der
Schnee dahinweht, wie das Laub fällt

Apfelblüte und fallende Blätter. Flieg weiter! Flieg weiter! Flieg weiter! Ebenso ist
es mit den Menschen…

Doch die Töchter waren noch jung. Ida blühte immer noch wie eine Rose, genau
wie zu jener Zeit, als der Schiffsbauer sie bewunderte. Oft spielte ich mit ihrem
aufgelösten hellbraunen Haar, wenn sie nachdenklich unter dem Apfelbaum im
Garten stand und nicht bemerkte, wie ich sie mit Blüten überschüttete. Sie blickte
auf die rote Sonne und den goldenen Himmel, der zwischen den dunklen Bäumen
und Sträuchern hindurchschimmerte.
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Ihre Schwester Johanna war wie eine schlanke, glänzende Lilie; sie war stolz und
hochmütig und hatte ebenso eine schmale Taille wie ihre Mutter. Sie ging gerne in
den großen Saal, wo die Porträts der Ahnen hingen. Die edlen Damen waren in
Samt- und Seidenkleidern dargestellt sowie in mit Perlen durchwirkten Häubchen,
die das zu Zöpfen geflochtene Haar bedeckten. Wie schön sie waren! Ihre
Ehemänner trugen stählerne Rüstungen oder kostbare Mäntel aus
Eichhörnchenfell mit hohen, steifen blauen Kragen. Ihre Schwerter trugen sie
nicht am Rücken, sondern an der Hüfte. Wo wird einst Johannas Porträt hängen?
Wie wird ihr edler Gemahl aussehen? Darüber dachte sie nach, das flüsterten
lautlos ihre Lippen. Ich belauschte es, als ich durch den langen Gang in den Saal
stürmte, mich verwandelte und zurücksauste.

Anna Dorothea, noch ein vierzehnjähriges Mädchen, war still und nachdenklich.
Ihre großen blauen Augen, so blau wie das Meer, blickten ernst und traurig, doch
auf ihren Lippen schwebte ein kindliches Lächeln. Ich konnte es nicht
hinwegblasen, und ich wollte es auch nicht.

Oft begegnete ich Anna Dorothea im Garten, auf dem Weg und auf dem Feld. Sie
sammelte Blumen und Kräuter, die ihrem Vater nützen konnten: Er bereitete
daraus Tränke und Tropfen zu. Waldemar Doo war nicht nur eingebildet und stolz,
sondern auch gelehrt. Er wusste viel. Das sahen alle, alle flüsterten darüber.
Selbst im Sommer brannte das Feuer in seinem Kamin, und die Tür war
verschlossen. Tag und Nacht verbrachte er eingesperrt, doch sprach er nicht
gerne über seine Arbeit. Die Kräfte der Natur müsse man in der Stille erproben.
Bald, bald werde er das Beste, das Kostbarste finden – das rote Gold.

Darum quoll Rauch aus dem Kamin, darum knisterte und loderte darin die
Flamme. Ja, ja, ohne mich ging es hier nicht ab, erzählte der Wind. „Es wird
kommen, es wird kommen!", grollte ich im Schornstein. „Alles wird zu Rauch, Ruß,
Asche und Staub vergehen. Du wirst verbrennen! U-u-uuu! Flieg weiter! Flieg
weiter!" Waldemar Doo blieb bei seiner Meinung.

Wo waren nur die prächtigen Pferde aus den Ställen geblieben? Wo war das alte
goldene und silberne Hausgerät aus den Schränken hin? Wo waren die Kühe von
den Feldern, der ganze Besitz und das Hab und Gut? Ja, all das kann man
einschmelzen! Einschmelzen im goldenen Tiegel, doch kein Gold daraus gewinnen.

Leer wurden die Vorratskammern, die Keller und die Böden. Die Menschen
nahmen ab, die Mäuse nahmen zu. Hier zerspringt eine Fensterscheibe, dort reißt
ein Riss, und ich muss nicht unbedingt durch die Tür eintreten, erzählte der Wind.
Wo eine Pfeife raucht, wird Essen zubereitet, doch hier rauchte eine solche Pfeife,
dass sie alles Essen um des roten Goldes willen verschlang.
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Ich heulte in den Festungstoren, als würde ein Wächter ins Horn blasen, doch hier
gab es keinen Wächter mehr, erzählte der Wind. Ich drehte den Wetterhahn auf
dem Turm, und er kreischte, als schnarche ein Wächter auf dem Turm, doch auch
dort war kein Wächter – nur Ratten und Mäuse. Die Armut deckte den Tisch, die
Armut nistete in den Kleiderschränken und Buffets, die Türen sprangen aus den
Angeln, überall entstanden Risse und Spalten, ich konnte frei ein- und ausgehen,
erzählte der Wind, deshalb weiß ich auch, wie alles gewesen ist.

Von Rauch und Asche, von Sorgen und schlaflosen Nächten ergrauten Bart und
Schläfen des Herrn von Borreby, vergilbte und durchfurchte sich sein Gesicht von
Falten, doch die Augen glänzten weiterhin in Erwartung des Goldes, des begehrten
Goldes.

Ich blies ihm Rauch und Asche ins Gesicht und in den Bart. Statt Gold erschienen
Schulden. Ich pfiff durch die zerbrochenen Fenster und Spalten, blies in die
Truhen der Töchter, worin ihre ausgeblichenen, abgetragenen Kleider lagen –
tragen musste man sie endlos, ohne Wechsel. Ja, kein solches Lied wurde den
Mädchen über der Wiege gesungen! Aus herrlichem Leben wurde elendes Leben.
Nur ich allein sang dort aus vollem Halse! erzählte der Wind. Ich begrub das ganze
Schloss unter Schnee – man sagt ja, unter dem Schnee sei es wärmer. Brennholz
war nirgends zu bekommen, denn der Wald war abgeholzt. Und die Kälte knisterte
nur so. Ich zog durch das ganze Schloss, drang in die Dachfenster und Gänge ein,
tollte über Dach und Mauern. Die hochgeborenen Töchter verkrochen sich vor der
Kälte in ihren Betten, der Vater kroch unter die Pelzdecke. Kein Essen, kein Holz –
so sieht herrliches Leben aus! U-u-uuu! Flieg weiter! Es wird kommen, es wird
kommen! Doch Herrn Doo genügte das nicht.

„Nach dem Winter kommt der Frühling", sagte er. „Nach der Not kommt der
Wohlstand. Man muss nur ein wenig warten, warten. Das Gut ist verpfändet, jetzt
ist gerade die Zeit gekommen, dass das Gold erscheint, und es wird zum Fest
erscheinen."

Ich hörte, wie er zur Spinne flüsterte: „Du, fleißiger kleiner Weber, du lehrst mich
Ausdauer. Reißt man dein Gewebe entzwei, beginnst du von neuem und führst die
Arbeit zu Ende. Reißt man es wieder entzwei – beginnst du erneut, ohne den Mut
zu verlieren, mit der Arbeit. Von vorn, von vorn! So soll es sein! Und am Ende wirst
du belohnt werden."

Doch nun kam der erste Ostertag. Die Glocken läuteten, die Sonne spielte am
Himmel. Waldemar Doo arbeitete fieberhaft die ganze Nacht, kochte, kühlte,
mischte, sublimierte. Ich hörte, wie er verzweifelt seufzte, hörte, wie er betete,
hörte, wie er den Atem anhielt. Seine Lampe erlosch – er bemerkte es nicht. Ich
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schürte die Kohlen, sie warfen einen roten Schein auf sein kreidebleiches Gesicht
mit den tief eingesunkenen Augen. Und plötzlich weiteten sich seine Augen immer
mehr und mehr, und schon schienen sie aus den Höhlen springen zu wollen.

Blickt in das Gefäß des Alchemisten! Dort schimmert etwas. Es brennt wie Glut,
rein und schwer… Er hebt das Gefäß mit zitternder Hand, er ruft mit bebender
Stimme: „Gold! Gold!" Ihm schwindelte, ich hätte ihn mit einem einzigen Hauch
umwerfen können, erzählte der Wind, doch ich blies nur auf die Kohlen und folgte
ihm in das Zimmer, wo seine Töchter froren. Sein Wams, sein Bart, sein zerzaustes
Haar waren mit Asche bestreut. Er richtete sich auf und hob hoch das Kleinod,
eingeschlossen in das zerbrechliche Gefäß. „Gefunden! Erhalten! Gold!", schrie er
und streckte ihnen das Gefäß entgegen, das in der Sonne funkelte, doch da zuckte
seine Hand, und das Gefäß fiel auf den Boden, zerbarst in tausend Splitter. Die
letzte Seifenblase der Hoffnung platzte… U-u-uuu! Flieg weiter! Und ich entflog
aus dem Schloss des Alchemisten.

Im späten Herbst, wenn die Tage kürzer werden und der Nebel mit seinem nassen
Lappen kommt und Tropfen auf die Beeren und kahlen Äste presst, kehrte ich
frisch und munter zurück, lüftete und blies den Himmel von den Wolken frei und
brach nebenbei faule Äste ab – keine große Arbeit, aber jemand muss sie ja tun.
Auch im Schloss Borreby war es sauber, wie ausgefegt, nur auf andere Art. Der
Feind Waldemar Doos, Ove Ramel aus Basnæs, erschien mit der Pfandurkunde auf
das Gut: Nun gehörten ihm das Schloss und der gesamte Besitz. Ich hämmerte
gegen die zerbrochenen Fenster, schlug mit den morschen Türen, pfiff durch die
Spalten und Löcher: „U-u-uuu! Möge es Herrn Ove nicht gelüsten, hier zu
bleiben!" Ida und Anna Dorothea brachen in bittere Tränen aus; Johanna stand
stolz aufgerichtet, bleich, bis zur Blutung auf den Finger beißend. Doch was nützte
es! Ove Ramel gestattete Herrn Doo, bis zu seinem Tod im Schloss zu wohnen,
doch man dankte ihm dafür nicht einmal. Ich hörte alles, ich sah, wie der
obdachlose Edelmann stolz den Kopf hob und sich aufrichtete. Da peitschte ich mit
solcher Kraft gegen das Schloss und die alten Linden, dass ich einen dicken,
keineswegs faulen Ast brach. Er fiel neben das Tor und blieb liegen wie ein Besen,
für den Fall, dass etwas ausgekehrt werden müsste. Und ausgekehrt wurden sie –
die früheren Besitzer.

Ein schwerer Tag war es, eine bittere Stunde, doch sie waren entschlossen und
beugten nicht den Rücken. Nichts blieb ihnen außer dem, was sie am Leibe trugen,
und dem neu gekauften Gefäß, in das sie die Reste des Schatzes vom Boden
aufsammelten, der so viel versprochen, aber nichts gegeben hatte. Waldemar Doo
verbarg es an seiner Brust, nahm seinen Stock in die Hand, und so verließ der
einst reiche Schlossherr mit seinen drei Töchtern Borreby. Ich kühlte mit meinem
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Hauch seine heißen Wangen, strich über seinen Bart und das lange graue Haar
und sang, so gut ich konnte: „U-u-uuu! Flieg weiter! Flieg weiter!"

Ida und Anna Dorothea gingen neben dem Vater; Johanna wandte sich beim
Verlassen des Tores um. Wozu? Denn das Glück kehrt nicht um. Sie blickte auf die
roten Mauern, errichtet aus den Steinen des Schlosses von Marek Stig, und
gedachte seiner Töchter. Und die Älteste, die Jüngste an der Hand haltend, machte
sich auf, mit ihr durch die Welt zu wandern.

Hat Johanna sich an dieses Lied erinnert? Hier waren drei Vertriebene, und als
vierter der Vater. Und sie schleppten sich die Straße entlang,

auf der sie einst in der Kutsche fuhren, schleppten sie sich aufs Feld von
Smidstrup, zu einer elenden Lehmhütte, die sie für zehn Mark im Jahr gemietet
hatten – ihr neues Herrenanwesen: leere Wände, leeres Geschirr. Krähen und
Dohlen flogen über ihnen hin und riefen spöttisch: „Krach! Krach! Ruin! Krach!" –
so wie die Vögel im Wald von Borreby geschrien hatten, als die Bäume unter den
Axthieben fielen.

Herr Do und seine Töchter verstanden diese Rufe sehr gut, obwohl ich ihnen aus
Leibeskräften in die Ohren blies – lohnte es sich denn, zuzuhören?

So zogen sie in die Hütte ein, während ich über Moore und Felder dahinstürmte,
über kahle Sträucher und entlaubte Wälder, hinaus aufs offene Meer, in andere
Länder. U-u-uuu! Flieg weiter! Flieg weiter! Und so Jahr um Jahr.

Was aber wurde aus Waldemar Do, was aus seinen Töchtern? Der Wind erzählt:

– Zuletzt sah ich Anna Dortea, die bleiche Hyazinthe – sie war bereits eine
gekrümmte Alte, denn fünfzig ganze Jahre waren vergangen. Sie überlebte alle
und wusste alles.

Auf der Heide nahe der Stadt Viborg stand ein neues, schönes Pfarrhaus – rote
Mauern, ein gezinnter Giebel. Aus dem Schornstein quoll dichter Rauch. Die sanfte
Frau des Pfarrers und ihre schönen Töchter saßen am Fenster und blickten über
die Dornsträucher des Gartens hinweg auf die braune Heide. Was sahen sie dort?
Sie sahen ein Storchennest, das sich an das Dach einer halbverfallenen Hütte
klammerte. Das ganze Dach war mit Moos und wildem Knoblauch bewachsen, und
eigentlich deckte nicht das Dach die Hütte, sondern das Storchennest. Und nur
dieses wurde ausgebessert – der Storch selbst hielt es in Ordnung.

Auf diese Hütte durfte man nur schauen, sie aber keineswegs antasten! Selbst mir
blieb hier nichts anderes übrig, als vorsichtig zu blasen! – erzählte der Wind. – Nur
wegen des Storchennestes ließ man diese Baufälligkeit auf der Heide stehen; sonst
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hätte man sie längst abgerissen. Die Familie des Pfarrers wollte den Storch nicht
vertreiben, und so stand die Hütte noch, und darin lebte eine arme alte Frau. Ihr
Obdach verdankte sie dem ägyptischen Vogel, oder vielleicht war es auch
umgekehrt: Der Storch verdankte ihr, dass sie einst für das Nest seines schwarzen
Bruders eingetreten war, der im Wald von Borreby gelebt hatte. Damals war die
bettelarme Alte noch ein zartes Kind gewesen, eine bleiche Hyazinthe aus einem
hochadligen Blumengarten. Anna Dortea erinnerte sich an alles.

„O-ach! – Ja, auch die Menschen seufzen wie der Wind im Schilf und in den
Seggen. – O-ach! Keine Glocken läuteten über deinem Grab, Waldemar Do! Keine
armen Schulknaben sangen, als man den obdachlosen Herrn von Borreby zur Erde
bestattete! ... Ja, allem, allem kommt ein Ende, selbst dem Unglück! ... Schwester
Ida heiratete einen Bauern. Gerade das versetzte dem Vater den härtesten Schlag
... Der Mann seiner Tochter – ein erbärmlicher Knecht, den der Herr auf den
Holzbock setzen kann. Nun liegt wohl auch er schon in der Erde, und Schwester
Ida ebenfalls. Ja, ja! Nur mir, der Armen, schickt das Schicksal kein Ende!"

So sprach Anna Dortea in der elenden Hütte, die nur dank des Storches noch
stand.

Nun, um die gesundeste und mutigste der Schwestern habe ich mich selbst
gekümmert! – fuhr der Wind fort. – Sie kleidete sich in ein Gewand, das ihr besser
gefiel: zog Männerkleider an und dingte als Matrose auf einem Schiff. Sparsam
war sie mit Worten, streng von Aussehen, doch vor der Arbeit scheute sie nicht
zurück; nur klettern konnte sie nicht. Also blies ich sie ins Wasser, bevor man
erkannte, dass sie eine Frau war – und tat damit gut daran!

Es war der erste Ostertag, genauso wie damals, als Waldemar Do geglaubt hatte,
Gold erhalten zu haben, und ich hörte unter dem Dach mit dem Storchennest
Gesang, das letzte Lied Anna Dorteas.

In der Hütte gab es nicht einmal ein Fenster, sondern nur eine runde Öffnung in
der Wand. Wie ein goldener Klumpen ging die Sonne auf und erfüllte die Hütte.
Welch ein Glanz! Die Augen Anna Dorteas hielten dem nicht stand, und ihr Herz
ebenso wenig. Übrigens war die Sonne hieran unschuldig; hätte sie sie an jenem
Morgen nicht beschienen, wäre dasselbe geschehen.

Dank des Storches hatte Anna Dortea bis zu ihrem letzten Lebenstag ein Dach
über dem Kopf. Ich sang sowohl über ihrem Grab als auch über dem ihres Vaters;
ich weiß, wo beide liegen, und außer mir weiß es niemand.

Nun sind neue Zeiten gekommen, andere Zeiten! Der alte Landweg endet jetzt an
einem eingezäunten Feld, ein neuer führt über die Gräber, und bald wird hier auch
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eine Dampflok vorbeirasen, eine Reihe Wagen hinter sich herziehend und über die
Gräber donnernd, ebenso vergessen wie die Namen. U-u-uuu! Flieg weiter!

Das also ist die ganze Geschichte von Waldemar Do und seinen Töchtern. Erzähle
sie besser, wer es vermag! – beschloss der Wind und wandte sich in eine andere
Richtung.

Und seine Spur war verschwunden.


