Der Wind erzahlt von Waldemar Daa
und seinen Tochtern

Der Wind saust uber das Gras, und eine Woge lauft daruber hinweg wie tiber
Wasser; er saust iiber die Saat, und sie wogt wie das Meer. So tanzt der Wind. Und
hore nur seine Geschichten! Er singt sie, und seine Stimme klingt verschieden: im
Wald so, in den Dachfenstern, Ritzen und Spalten der Mauern anders. Siehst du,
wie er die Wolken iiber den Himmel jagt, gleich Schafherden?

Horst du, wie er in den offenen Toren heult, als bliese ein Wachter ins Horn? Und
wie seltsam summt er im Schornstein, wenn er in den Kamin einbricht! Die
Flamme lodert auf und zerstaubt in Funken, die die entfernten Winkel des
Zimmers erhellen, und hier zu sitzen, ihm zuzuhoren, ist warm und behaglich.
Moge nur er allein erzahlen! Marchen und Geschichten kennt er mehr als wir alle
zusammen. Hore also, er beginnt zu erzahlen!

»U-u-uu! Flieg weiter!" - das ist sein Refrain.

- ,Am Ufer des GrofSen Belts steht eine alte Burg mit dicken roten Mauern",
begann der Wind. ,Ich kenne dort jeden Stein, ich habe sie alle gesehen, noch als
sie in den Mauern der Burg von Marek Stiga salSen. Die Burg wurde abgerissen,
und die Steine wurden wieder verwendet, aus ihnen errichtete man neue Mauern,
eine neue Burg, an einem anderen Ort - im Gut Borrebi, dort steht sie bis heute.

Ich kannte auch hochadlige Besitzer und Besitzerinnen der Burg, viele
Generationen wechselten vor meinen Augen. Jetzt werde ich von Waldemar Do und
seinen Tochtern erzahlen!

Hoch hielt er seinen Kopf - konigliches Blut floss in seinen Adern. Und er verstand
nicht nur, Hirsche zu hetzen und Becher zu leeren, sondern auch manches
Bessere, und was genau das war - ,das wird sich zeigen", pflegte er zu sagen.

Seine Gattin, in ein brokatenes Kleid gehillt, schritt stolz iber den glanzenden
Mosaikboden. Prachtvoll war die Wandbespannung, teuer bezahlt die kunstvoll
geschnitzten Mobel. Viel goldenes und silbernes Gerat brachte die Herrin als
Mitgift. In den Kellern lagerte deutsches Bier - solange dort uberhaupt etwas
gelagert wurde. In den Stallen wieherten gepflegte Rappen. Reich lebte man in der
Burg Worrebu - solange der Reichtum noch anhielt.

Die Herrschaften hatten auch Kinder, drei zarte Madchen: Ida, Johanna und Anna
Dorteja. Ich erinnere mich noch an ihre Namen.
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Das waren reiche Leute, vornehm, geboren und aufgewachsen im Luxus. U-u-uu!
Flieg weiter! - sang der Wind und setzte seine Erzahlung fort: - Hier geschah es
mir nicht, wie in anderen alten Burgen, dass die hochadlige Herrin zusammen mit
ihren Madchen im Festsaal am Spinnrad salS. Nein, sie spielte auf der klingenden
Laute und sang, und zwar nicht nur alte danische Lieder, sondern auch fremde, in
anderen Sprachen. Hier gab es Gastmahler und Gelage, Gaste kamen aus ferneren
und naheren Orten, Musik drohnte, Glaser klirrten, und selbst mir war es
unmoglich, sie zu ubertonen! Hier tobte der Hochmut mit Glanz und Krach, hier
gab es Herren, aber keine Freude.

Es war ein Maiabend, - fuhr der Wind fort, - ich kam vom Westen. Ich sah, wie
Schiffe an der jutischen Kuste zerschellten, ich sauste uber die Heide und die
grune, bewaldete Kuste, ich rauschte, auller Atem und schnaufend, uber die Insel
Funen und den GrofSen Belt und legte mich erst am Ufer Seelands nieder, nahe bei
Borrebi, in einem prachtigen Eichenwald - er stand damals noch ganz.

Durch den Wald streiften Burschen aus den umliegenden Dorfern und sammelten
Reisig und Aste, die gréten und trockensten. Sie kehrten damit ins Dorf zuriick,
schichteten sie zu Haufen auf, zindeten sie an und begannen unter Gesang darum
zu tanzen. Die Madchen hielten mit den Burschen Schritt.

Ich lag still, - erzahlte der Wind, - und blies nur leise auf einen Zweig, den der
schonste Bursche gelegt hatte. Er flammte auf, heller als alle anderen, und den
Burschen nannte man den Konig des Festes, und er erwahlte sich aus den
Madchen die Konigin. Das war ein Jubel und eine Freude - grolSer als in der
reichen Herrenburg Borrebu.

Inzwischen fuhr eine vergoldete Kutsche, angespannt mit sechs Pferden, auf die
Burg zu. Darin safSen die Herrin und ihre drei Tochter, drei zarte, junge, liebliche
Blumen: eine Rose, eine Lilie und eine bleiche Hyazinthe. Die Mutter selbst glich
einer prachtigen Tulpe und erwiderte keinen Knicks, keine Verbeugung, mit denen
die ihr Spiel unterbrechenden Bauern sie begrulSten. Die Tulpe schien zu furchten,
ihren zerbrechlichen Stangel zu brechen.

»,und ihr, Rose, Lilie und bleiche Hyazinthe, - ja, ich habe sie alle drei gesehen, -
wessen Koniginnen werdet ihr sein? - dachte ich. Euer Konig wird ein stolzer
Ritter sein, oder vielleicht gar ein Prinz!" U-u-uu! Flieg weiter! Flieg weiter!

Nun, die Kutsche fuhr vorbei, und die Bauern begannen erneut zu tanzen. Die
Herrin unternahm ihre sommerliche Rundreise durch ihre Besitzungen - Borrebu,
Tjerebu, alle Dorfer der Umgebung.
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Und in der Nacht, als ich mich erhob, - fuhr der Wind fort, - legte sich die
hochadlige Herrin nieder, um nicht wieder aufzustehen. Ihr widerfuhr das, was
allen Menschen widerfahrt, nichts Neues. Waldemar Do stand einige Minuten
ernst und nachdenklich da. Der stolze Baum neigt sich, aber er bricht nicht, dachte
er. Die Tochter weinten, das Gesinde trocknete sich ebenfalls mit Tuchern die
Augen. Frau Do eilte weiter aus dieser Welt, und ich flog ebenfalls weiter! U-u-uu!
- sagte der Wind.

Ich kehrte zuruck - ich kehre oft zuruck -, sauste uber die Insel Funen und den
GrofSen Belt und legte mich am Meeresufer in Borrebu nieder, nahe dem
prachtigen Eichenwald. Darin nisteten Seeadler, Ringeltauben, blaue Krahen und
sogar schwarze Storche. Es war fruher Fruhling. Einige Vogel bruteten noch auf
ihren Eiern, andere hatten bereits Junge ausgebrutet. Ach, wie flogen sie, wie
schrien die Vogelschwarme! Im Wald ertonten Axtschlage, die Eichen waren zum
Fallen bestimmt. Waldemar Do beabsichtigte, ein teures Schiff zu bauen - ein
dreideckiges Kriegsschiff, das der Konig zu kaufen versprochen hatte. Deshalb
fallte man den Wald - das Wahrzeichen der Seeleute, die Zuflucht der Vogel. Im
Kreis flogen erschreckte Neuntoter - ihre Nester waren zerstort worden. Seeadler
und andere Waldvogel verloren ihre Behausungen. Wie wahnsinnig kreisten sie in
der Luft, schreiend vor Angst und Wut. Ich verstand sie. Und Krahen und Dohlen
schrien laut und spottisch: , Krach! Raus aus dem Nest! Krach! Krach!"

Mitten im Wald, neben der Holzfallerrotte, standen Waldemar Do und seine drei
Tochter. Alle lachten uber das wilde Geschrei der Vogel, alle aulser der jungsten,
Anna Dorteja. Sie empfand Mitleid mit den Vogeln, und als die Reihe an eine
halbverdorrte Eiche kam, auf deren kahlen Asten ein Nest eines schwarzen
Storches mit bereits ausgebriteten Jungen sals, bat sie unter Tranen, den Baum
nicht zu fallen, und die Eiche wurde um des schwarzen Storches willen verschont -
lohnte es sich, wegen eines einzigen Baumes zu streiten!

Dann begann das Sagen und Hacken - man baute das dreideckige Schiff. Der
Baumeister selbst war nicht von adliger Herkunft, aber ein Mensch von edler
Gesinnung. Augen und Stirn verrieten seinen Verstand, und Waldemar Do horte
gerne seinen Erzahlungen zu. Auch die junge Ida, die alteste Tochter, die funfzehn
Jahre alt war, lauschte ihnen gespannt. Der Baumeister jedoch, der das Schiff fur
Waldemar Do errichtete, baute auch ein Luftschloss fur sich selbst, in dem er und
Ida nebeneinander salSen wie Mann und Frau. So ware es auch gekommen, ware
sein Schloss aus steinernen Mauern gewesen, mit Wallen und Graben, mit Wald
und Garten. Doch wo sollte sich schon ein Spatz in den Tanz der Kraniche
mischen! So klug der junge Baumeister auch war, er blieb doch ein Armer. U-u-uu!
Ich bin davongeflogen, und er ist ebenfalls davongeflogen - er wagte es nicht
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langer, dort zu bleiben, und Ida fugte sich in ihr Schicksal, was blieb ihr auch
anderes ubrig?...

In den Stallen wieherten die Rappen, sie waren einen Blick wert, und man blickte
auf sie. Der Admiral, vom Konig selbst entsandt, um das neue Kriegsschiff zu
besichtigen und zu kaufen, lobte laut die feurigen Pferde. Ich habe alles gut
gehort, denn ich folgte den Herrschaften durch die offenen Turen und streute
ihnen goldenes Stroh unter die FulSe, - erzahlte der Wind. - Waldemar Do wollte
Gold erhalten, und der Admiral die Rappen, deshalb lobte er sie so sehr. Doch man
verstand ihn nicht, und das Geschaft kam nicht zustande. Das Schiff stand
weiterhin am Ufer, mit Brettern bedeckt - eine Arche Noah, der es nicht bestimmt
war, in See zu stechen. U-u-uu! Flieg weiter! Flieg weiter! Es war schade, es
anzusehen!

Im Winter, wenn die Erde unter Schnee lag, versperrten treibende Eisschollen den
ganzen Belt, und ich trieb sie ans Ufer, - sprach der Wind. - Im Winter kamen
Scharen von Krahen und Raben angeflogen, eine schwarzer als die andere. Die
Vogel setzten sich auf das verlassene, tote, einsame Schiff, das am Ufer stand, und
krachzten heiser tiber den vernichteten Wald, iiber die zerstorten, ihnen teuren
Nester, Uiber die obdachlosen alten Vogel und die heimatlosen jungen, und all dies
um dieses majestatische Gerumpels willen - des stolzen Schiffes, dem es nicht
bestimmt war, in See zu stechen.

Ich wirbelte einen Schneesturm auf, und der Schnee legte sich rings um das Schiff
und bedeckte es, als waren es aufgepeitschte Wellen. Ich lielS es meine Stimme
und die Musik des Sturmes horen. Mein Gewissen ist rein: ich habe meine Pflicht
getan, es mit allem bekannt gemacht, was ein Schiff wissen muss. U-u-uu! Flieg
weiter!

Der Winter verging. Winter und Sommer vergehen, wie ich dahinsaure, wie der
Schnee dahinweht, wie das Laub fallt

Apfelblute und fallende Blatter. Flieg weiter! Flieg weiter! Flieg weiter! Ebenso ist
es mit den Menschen...

Doch die Tochter waren noch jung. Ida blihte immer noch wie eine Rose, genau
wie zu jener Zeit, als der Schiffsbauer sie bewunderte. Oft spielte ich mit ihrem
aufgelosten hellbraunen Haar, wenn sie nachdenklich unter dem Apfelbaum im
Garten stand und nicht bemerkte, wie ich sie mit Bluten uberschuttete. Sie blickte
auf die rote Sonne und den goldenen Himmel, der zwischen den dunklen Baumen
und Strauchern hindurchschimmerte.
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Ihre Schwester Johanna war wie eine schlanke, glanzende Lilie; sie war stolz und
hochmitig und hatte ebenso eine schmale Taille wie ihre Mutter. Sie ging gerne in
den grofSen Saal, wo die Portrats der Ahnen hingen. Die edlen Damen waren in
Samt- und Seidenkleidern dargestellt sowie in mit Perlen durchwirkten Haubchen,
die das zu Zopfen geflochtene Haar bedeckten. Wie schon sie waren! Thre
Ehemanner trugen stahlerne Rustungen oder kostbare Mantel aus
Eichhornchenfell mit hohen, steifen blauen Kragen. Thre Schwerter trugen sie
nicht am Rucken, sondern an der Hufte. Wo wird einst Johannas Portrat hangen?
Wie wird ihr edler Gemahl aussehen? Daruber dachte sie nach, das flusterten
lautlos ihre Lippen. Ich belauschte es, als ich durch den langen Gang in den Saal
sturmte, mich verwandelte und zurucksauste.

Anna Dorothea, noch ein vierzehnjahriges Madchen, war still und nachdenklich.
Ihre grofSen blauen Augen, so blau wie das Meer, blickten ernst und traurig, doch
auf ihren Lippen schwebte ein kindliches Lacheln. Ich konnte es nicht
hinwegblasen, und ich wollte es auch nicht.

Oft begegnete ich Anna Dorothea im Garten, auf dem Weg und auf dem Feld. Sie
sammelte Blumen und Krauter, die ihrem Vater nutzen konnten: Er bereitete
daraus Tranke und Tropfen zu. Waldemar Doo war nicht nur eingebildet und stolz,
sondern auch gelehrt. Er wusste viel. Das sahen alle, alle fliisterten daruber.
Selbst im Sommer brannte das Feuer in seinem Kamin, und die Tur war
verschlossen. Tag und Nacht verbrachte er eingesperrt, doch sprach er nicht
gerne uber seine Arbeit. Die Krafte der Natur miisse man in der Stille erproben.
Bald, bald werde er das Beste, das Kostbarste finden - das rote Gold.

Darum quoll Rauch aus dem Kamin, darum knisterte und loderte darin die
Flamme. Ja, ja, ohne mich ging es hier nicht ab, erzahlte der Wind. , Es wird
kommen, es wird kommen!", grollte ich im Schornstein. , Alles wird zu Rauch, Ruls,
Asche und Staub vergehen. Du wirst verbrennen! U-u-uuu! Flieg weiter! Flieg
weiter!" Waldemar Doo blieb bei seiner Meinung.

Wo waren nur die prachtigen Pferde aus den Stallen geblieben? Wo war das alte
goldene und silberne Hausgerat aus den Schranken hin? Wo waren die Kuihe von
den Feldern, der ganze Besitz und das Hab und Gut? Ja, all das kann man
einschmelzen! Einschmelzen im goldenen Tiegel, doch kein Gold daraus gewinnen.

Leer wurden die Vorratskammern, die Keller und die Boden. Die Menschen
nahmen ab, die Mause nahmen zu. Hier zerspringt eine Fensterscheibe, dort reilst
ein Riss, und ich muss nicht unbedingt durch die Tir eintreten, erzahlte der Wind.
Wo eine Pfeife raucht, wird Essen zubereitet, doch hier rauchte eine solche Pfeife,
dass sie alles Essen um des roten Goldes willen verschlang.
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Ich heulte in den Festungstoren, als wurde ein Wachter ins Horn blasen, doch hier
gab es keinen Wachter mehr, erzahlte der Wind. Ich drehte den Wetterhahn auf
dem Turm, und er kreischte, als schnarche ein Wachter auf dem Turm, doch auch
dort war kein Wachter - nur Ratten und Mause. Die Armut deckte den Tisch, die
Armut nistete in den Kleiderschranken und Buffets, die Turen sprangen aus den
Angeln, uberall entstanden Risse und Spalten, ich konnte frei ein- und ausgehen,
erzahlte der Wind, deshalb weilS ich auch, wie alles gewesen ist.

Von Rauch und Asche, von Sorgen und schlaflosen Nachten ergrauten Bart und
Schlafen des Herrn von Borreby, vergilbte und durchfurchte sich sein Gesicht von
Falten, doch die Augen glanzten weiterhin in Erwartung des Goldes, des begehrten
Goldes.

Ich blies ihm Rauch und Asche ins Gesicht und in den Bart. Statt Gold erschienen
Schulden. Ich pfiff durch die zerbrochenen Fenster und Spalten, blies in die
Truhen der Tochter, worin ihre ausgeblichenen, abgetragenen Kleider lagen -
tragen musste man sie endlos, ohne Wechsel. Ja, kein solches Lied wurde den
Madchen uber der Wiege gesungen! Aus herrlichem Leben wurde elendes Leben.
Nur ich allein sang dort aus vollem Halse! erzahlte der Wind. Ich begrub das ganze
Schloss unter Schnee - man sagt ja, unter dem Schnee sei es warmer. Brennholz
war nirgends zu bekommen, denn der Wald war abgeholzt. Und die Kalte knisterte
nur so. Ich zog durch das ganze Schloss, drang in die Dachfenster und Gange ein,
tollte iber Dach und Mauern. Die hochgeborenen Tochter verkrochen sich vor der
Kalte in ihren Betten, der Vater kroch unter die Pelzdecke. Kein Essen, kein Holz -
so sieht herrliches Leben aus! U-u-uuu! Flieg weiter! Es wird kommen, es wird
kommen! Doch Herrn Doo genuigte das nicht.

»Nach dem Winter kommt der Fruhling", sagte er. ,Nach der Not kommt der
Wohlstand. Man muss nur ein wenig warten, warten. Das Gut ist verpfandet, jetzt
ist gerade die Zeit gekommen, dass das Gold erscheint, und es wird zum Fest
erscheinen.”

Ich horte, wie er zur Spinne flusterte: , Du, fleiSiger kleiner Weber, du lehrst mich
Ausdauer. Reilst man dein Gewebe entzwei, beginnst du von neuem und fuhrst die
Arbeit zu Ende. ReilSt man es wieder entzwei - beginnst du erneut, ohne den Mut
zu verlieren, mit der Arbeit. Von vorn, von vorn! So soll es sein! Und am Ende wirst
du belohnt werden."

Doch nun kam der erste Ostertag. Die Glocken lauteten, die Sonne spielte am
Himmel. Waldemar Doo arbeitete fieberhaft die ganze Nacht, kochte, kiihlte,
mischte, sublimierte. Ich horte, wie er verzweifelt seufzte, horte, wie er betete,
horte, wie er den Atem anhielt. Seine Lampe erlosch - er bemerkte es nicht. Ich
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schurte die Kohlen, sie warfen einen roten Schein auf sein kreidebleiches Gesicht
mit den tief eingesunkenen Augen. Und plotzlich weiteten sich seine Augen immer
mehr und mehr, und schon schienen sie aus den Hohlen springen zu wollen.

Blickt in das Gefals des Alchemisten! Dort schimmert etwas. Es brennt wie Glut,
rein und schwer... Er hebt das GefalS mit zitternder Hand, er ruft mit bebender
Stimme: ,Gold! Gold!" Thm schwindelte, ich hatte ihn mit einem einzigen Hauch
umwerfen konnen, erzahlte der Wind, doch ich blies nur auf die Kohlen und folgte
ihm in das Zimmer, wo seine Tochter froren. Sein Wams, sein Bart, sein zerzaustes
Haar waren mit Asche bestreut. Er richtete sich auf und hob hoch das Kleinod,
eingeschlossen in das zerbrechliche Gefals. ,,Gefunden! Erhalten! Gold!", schrie er
und streckte ihnen das Gefals entgegen, das in der Sonne funkelte, doch da zuckte
seine Hand, und das Gefals fiel auf den Boden, zerbarst in tausend Splitter. Die
letzte Seifenblase der Hoffnung platzte... U-u-uuu! Flieg weiter! Und ich entflog
aus dem Schloss des Alchemisten.

Im spaten Herbst, wenn die Tage kiirzer werden und der Nebel mit seinem nassen
Lappen kommt und Tropfen auf die Beeren und kahlen Aste presst, kehrte ich
frisch und munter zuruck, liftete und blies den Himmel von den Wolken frei und
brach nebenbei faule Aste ab - keine groRRe Arbeit, aber jemand muss sie ja tun.
Auch im Schloss Borreby war es sauber, wie ausgefegt, nur auf andere Art. Der
Feind Waldemar Doos, Ove Ramel aus Basnees, erschien mit der Pfandurkunde auf
das Gut: Nun gehorten ihm das Schloss und der gesamte Besitz. Ich hammerte
gegen die zerbrochenen Fenster, schlug mit den morschen Turen, pfiff durch die
Spalten und Locher: ,, U-u-uuu! Moge es Herrn Ove nicht geliisten, hier zu
bleiben!" Ida und Anna Dorothea brachen in bittere Tranen aus; Johanna stand
stolz aufgerichtet, bleich, bis zur Blutung auf den Finger beilsend. Doch was niitzte
es! Ove Ramel gestattete Herrn Doo, bis zu seinem Tod im Schloss zu wohnen,
doch man dankte ihm dafur nicht einmal. Ich horte alles, ich sah, wie der
obdachlose Edelmann stolz den Kopf hob und sich aufrichtete. Da peitschte ich mit
solcher Kraft gegen das Schloss und die alten Linden, dass ich einen dicken,
keineswegs faulen Ast brach. Er fiel neben das Tor und blieb liegen wie ein Besen,
fur den Fall, dass etwas ausgekehrt werden miusste. Und ausgekehrt wurden sie -
die friheren Besitzer.

Ein schwerer Tag war es, eine bittere Stunde, doch sie waren entschlossen und
beugten nicht den Rucken. Nichts blieb ihnen aulSer dem, was sie am Leibe trugen,
und dem neu gekauften Gefals, in das sie die Reste des Schatzes vom Boden
aufsammelten, der so viel versprochen, aber nichts gegeben hatte. Waldemar Doo
verbarg es an seiner Brust, nahm seinen Stock in die Hand, und so verlielS der
einst reiche Schlossherr mit seinen drei Tochtern Borreby. Ich kihlte mit meinem
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Hauch seine heillen Wangen, strich uber seinen Bart und das lange graue Haar
und sang, so gut ich konnte: , U-u-uuu! Flieg weiter! Flieg weiter!"

Ida und Anna Dorothea gingen neben dem Vater; Johanna wandte sich beim
Verlassen des Tores um. Wozu? Denn das Gluck kehrt nicht um. Sie blickte auf die
roten Mauern, errichtet aus den Steinen des Schlosses von Marek Stig, und
gedachte seiner Tochter. Und die Alteste, die Jiingste an der Hand haltend, machte
sich auf, mit ihr durch die Welt zu wandern.

Hat Johanna sich an dieses Lied erinnert? Hier waren drei Vertriebene, und als
vierter der Vater. Und sie schleppten sich die Stralse entlang,

auf der sie einst in der Kutsche fuhren, schleppten sie sich aufs Feld von
Smidstrup, zu einer elenden Lehmhitte, die sie fur zehn Mark im Jahr gemietet
hatten - ihr neues Herrenanwesen: leere Wande, leeres Geschirr. Krahen und
Dohlen flogen uber ihnen hin und riefen spottisch: ,Krach! Krach! Ruin! Krach!" -
so wie die Vogel im Wald von Borreby geschrien hatten, als die Baume unter den
Axthieben fielen.

Herr Do und seine Tochter verstanden diese Rufe sehr gut, obwohl ich ihnen aus
Leibeskraften in die Ohren blies - lohnte es sich denn, zuzuhoren?

So zogen sie in die Hiitte ein, wahrend ich iber Moore und Felder dahinstiirmte,
uber kahle Straucher und entlaubte Walder, hinaus aufs offene Meer, in andere
Lander. U-u-uuu! Flieg weiter! Flieg weiter! Und so Jahr um Jahr.

Was aber wurde aus Waldemar Do, was aus seinen Tochtern? Der Wind erzahlt:

- Zuletzt sah ich Anna Dortea, die bleiche Hyazinthe - sie war bereits eine
gekrummte Alte, denn funfzig ganze Jahre waren vergangen. Sie uberlebte alle
und wusste alles.

Auf der Heide nahe der Stadt Viborg stand ein neues, schones Pfarrhaus - rote
Mauern, ein gezinnter Giebel. Aus dem Schornstein quoll dichter Rauch. Die sanfte
Frau des Pfarrers und ihre schonen Tochter sallen am Fenster und blickten uber
die Dornstraucher des Gartens hinweg auf die braune Heide. Was sahen sie dort?
Sie sahen ein Storchennest, das sich an das Dach einer halbverfallenen Hutte
klammerte. Das ganze Dach war mit Moos und wildem Knoblauch bewachsen, und
eigentlich deckte nicht das Dach die Hiitte, sondern das Storchennest. Und nur
dieses wurde ausgebessert - der Storch selbst hielt es in Ordnung.

Auf diese Hutte durfte man nur schauen, sie aber keineswegs antasten! Selbst mir
blieb hier nichts anderes ubrig, als vorsichtig zu blasen! - erzahlte der Wind. - Nur
wegen des Storchennestes lielS man diese Baufalligkeit auf der Heide stehen; sonst
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hatte man sie langst abgerissen. Die Familie des Pfarrers wollte den Storch nicht
vertreiben, und so stand die Hutte noch, und darin lebte eine arme alte Frau. Ihr
Obdach verdankte sie dem agyptischen Vogel, oder vielleicht war es auch
umgekehrt: Der Storch verdankte ihr, dass sie einst fur das Nest seines schwarzen
Bruders eingetreten war, der im Wald von Borreby gelebt hatte. Damals war die
bettelarme Alte noch ein zartes Kind gewesen, eine bleiche Hyazinthe aus einem
hochadligen Blumengarten. Anna Dortea erinnerte sich an alles.

»O-ach! - Ja, auch die Menschen seufzen wie der Wind im Schilf und in den
Seggen. - O-ach! Keine Glocken lauteten uber deinem Grab, Waldemar Do! Keine
armen Schulknaben sangen, als man den obdachlosen Herrn von Borreby zur Erde
bestattete! ... Ja, allem, allem kommt ein Ende, selbst dem Ungluck! ... Schwester
Ida heiratete einen Bauern. Gerade das versetzte dem Vater den hartesten Schlag
... Der Mann seiner Tochter - ein erbarmlicher Knecht, den der Herr auf den
Holzbock setzen kann. Nun liegt wohl auch er schon in der Erde, und Schwester
Ida ebenfalls. Ja, ja! Nur mir, der Armen, schickt das Schicksal kein Ende!"

So sprach Anna Dortea in der elenden Hiitte, die nur dank des Storches noch
stand.

Nun, um die gesundeste und mutigste der Schwestern habe ich mich selbst
gekummert! - fuhr der Wind fort. - Sie kleidete sich in ein Gewand, das ihr besser
gefiel: zog Mannerkleider an und dingte als Matrose auf einem Schiff. Sparsam
war sie mit Worten, streng von Aussehen, doch vor der Arbeit scheute sie nicht
zuruck; nur klettern konnte sie nicht. Also blies ich sie ins Wasser, bevor man
erkannte, dass sie eine Frau war - und tat damit gut daran!

Es war der erste Ostertag, genauso wie damals, als Waldemar Do geglaubt hatte,
Gold erhalten zu haben, und ich horte unter dem Dach mit dem Storchennest
Gesang, das letzte Lied Anna Dorteas.

In der Hiitte gab es nicht einmal ein Fenster, sondern nur eine runde Offnung in
der Wand. Wie ein goldener Klumpen ging die Sonne auf und erfillte die Hutte.
Welch ein Glanz! Die Augen Anna Dorteas hielten dem nicht stand, und ihr Herz
ebenso wenig. Ubrigens war die Sonne hieran unschuldig; héatte sie sie an jenem
Morgen nicht beschienen, ware dasselbe geschehen.

Dank des Storches hatte Anna Dortea bis zu ihrem letzten Lebenstag ein Dach
uber dem Kopf. Ich sang sowohl uiber ihrem Grab als auch uber dem ihres Vaters;
ich weils, wo beide liegen, und aulSer mir weils es niemand.

Nun sind neue Zeiten gekommen, andere Zeiten! Der alte Landweg endet jetzt an
einem eingezaunten Feld, ein neuer fuhrt uber die Graber, und bald wird hier auch
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eine Dampflok vorbeirasen, eine Reihe Wagen hinter sich herziehend und uber die
Graber donnernd, ebenso vergessen wie die Namen. U-u-uuu! Flieg weiter!

Das also ist die ganze Geschichte von Waldemar Do und seinen Tochtern. Erzahle
sie besser, wer es vermag! - beschloss der Wind und wandte sich in eine andere
Richtung.

Und seine Spur war verschwunden.
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