O vento conta sobre Waldemar Daa e
suas filhas

O vento passa sobre a grama, e por ela corre uma ondulagao, como sobre a dgua;
passa sobre o campo de trigo, e ele se agita como o mar. Assim danca o vento. E
escutai suas historias! Ele as canta, e sua voz soa de maneira diferente: na floresta
— de um jeito, nas janelas das aguas-furtadas, nas fendas e rachaduras das
paredes — de outro. Vedes como ele empurra pelo céu as nuvens, qual rebanhos de
ovelhas?

Ouvis como ele uiva nos portoes abertos, qual vigia tocando trompa? E como
estranhamente ronca na chaminé, irrompendo na lareira! A chama explode e
dispersa faiscas, iluminando os cantos distantes do quarto, e sentar-se ali,
ouvindo-o, é quente e tranquilo. Que apenas ele conte! De contos e historias ele
sabe mais do que todos nés juntos. Escutai pois, ele comeca a narrar!

"U-u-uuu! Voai mais longe!" — este é seu refrao.

— A margem do Grande Belt ergue-se um antigo castelo com grossas muralhas
vermelhas — comecou o vento. — Conheco ali cada pedra, vi-as todas, ainda
quando estavam assentadas nas muralhas do castelo de Marek Stig. O castelo foi
demolido, e as pedras foram novamente utilizadas; delas levantaram novas
paredes, um novo castelo, noutro lugar — na propriedade de Borrebi, onde
permanece até hoje.

Conheci também nobres proprietarios e proprietarias do castelo; muitas geragoes
se sucederam diante dos meus olhos. Agora vou contar-vos sobre Valdemar Do e
suas filhas!

Ele mantinha a cabeca bem alta — em suas veias corria sangue real. E sabia nao
apenas cagar veados e esvaziar tacas, mas também algo melhor; e quanto ao qué
exatamente — "o tempo dird", costumava dizer.

Sua esposa, vestida com traje de brocado, pisava com orgulho sobre o brilhante
piso de mosaico. Suntuosa era a tapecaria das paredes, caro se pagara pela
elegante mobilia entalhada. Muitos utensilios de ouro e prata trouxera a senhora
como dote. Nas adegas guardava-se cerveja alema — enquanto 14 havia ainda
alguma coisa armazenada. Nos estabulos relinchavam cavalos negros bem
tratados. Viviam ricamente no castelo de Vorrebii — enquanto a riqueza ainda
perdurava.
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Os senhores tinham filhos, trés delicadas donzelas: Ida, Johanna e Anna Dorteia.
Ainda me lembro de seus nomes.

Eram pessoas ricas, nobres, nascidas e criadas no luxo. U-u-uuu! Voai mais longe!
— cantou o vento e continuou sua histéria: — Aqui nunca me aconteceu ver, como
noutros castelos antigos, que a nobre senhora, juntamente com suas donzelas, se
sentasse no salao principal fiando. Nao, ela tocava alatde sonoro e cantava, e ndo
apenas antigas cangoes dinamarquesas, mas também estrangeiras, noutras
linguas. Aqui havia receber convidados e festins; hospedes chegavam de lugares
distantes e proximos, ecoava a musica, tilintavam as tagas, e nem mesmo eu
conseguia sobrepuja-los! Aqui a soberba reinava com esplendor e estrondo; aqui
havia senhores, mas nao havia alegria.

Era uma noite de maio — continuou o vento —, eu vinha do ocidente. Vi como os
navios se despedacavam contra a costa da Jutlandia; passei sobre a charneca de
urze e a verde costa arborizada; ofegante e resfolegante, rugi sobre a ilha de Fyn e
o Grande Belt, e s6 repousei junto as costas da Zelandia, perto de Borrebii, numa
magnifica floresta de carvalhos — que entdo ainda estava intacta.

Pela floresta vagavam rapazes das aldeias vizinhas, recolhendo gravetos e ramos,
0s maiores e mais secos. Retornavam com eles a aldeia, amontoavam-nos,
incendiavam-nos e, cantando, punham-se a dancar em redor. As mocas nao ficavam
atras dos rapazes.

Eu jazia quieto — contava o vento —, e apenas soprava suavemente sobre um galho
colocado pelo rapaz mais belo. Ele inflamou-se, brilhou mais que todos, e o rapaz
foi chamado rei da festa; ele escolheu entre as mocas sua rainha. Quanta diversao
e alegria — maior do que no rico castelo senhorial de Borrebi!

Entretanto, aproximava-se do castelo uma carruagem dourada puxada por seis
cavalos. Nela estava a senhora e suas trés filhas, trés tenras, jovens e formosas
flores: uma rosa, um lirio e um pdlido jacinto. A prépria mae era como um tulipa
exuberante e ndao respondia a nenhuma reveréncia, a nenhum aceno com que a
saudavam os camponeses que haviam interrompido a danca. A tulipa parecia temer
quebrar seu fragil caule.

"E vés, rosa, lirio e palido jacinto — sim, vi-as todas as trés —, de quem sereis
rainhas? — pensava eu. — Vosso rei sera um orgulhoso cavaleiro, ou talvez até um
principe!" U-u-uuu! Voai mais longe! Voai mais longe!

Assim, a carruagem passou, e 0os camponeses retomaram a dancga. A senhora
realizava sua visita de verao as suas propriedades — Borrebi, Tjerebi, todas as
aldeias circundantes.
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E a noite, quando me levantei — continuou o vento —, a nobre senhora deitou-se
para nunca mais se levantar. Aconteceu-lhe o que acontece a todos os seres
humanos, nada de novo. Valdemar Do permaneceu alguns minutos sério e
pensativo. "A arvore orgulhosa curva-se, mas nao se quebra", pensava ele. As filhas
choravam, a servidao também enxugava os olhos com lengos. A senhora Do
apressou-se a partir deste mundo; voei mais longe também eu! U-u-uuu! — disse o
vento.

Voltei atrds — frequentemente retorno —, passando sobre a ilha de Fyn e o Grande
Belt, e deitei-me na praia maritima em Borrebii, perto da magnifica floresta de
carvalhos. Nela faziam ninhos dguias-pescadoras, pombos-torcazes, gralhas-azuis e
até cegonhas-negras. Era inicio de primavera. Algumas aves ainda chocavam ovos,
outras ja haviam criado seus filhotes. Ah, como voavam, como gritavam os bandos
de péassaros! Na floresta ecoavam golpes de machado; os carvalhos estavam
condenados ao corte. Valdemar Do pretendia construir um navio caro — um navio
de guerra de trés conveses, que o rei prometera comprar. Eis por que derrubavam
a floresta — sinal para os marinheiros, refigio para as aves. Voavam em circulos os
papa-moscas assustados — seus ninhos haviam sido destruidos. Aguias-pescadoras
e outras aves da floresta perdiam suas moradas. Giravam pelo ar como loucas,
gritando de medo e raiva. Eu as compreendia. E as gralhas e gaios gritavam alto e
zombeteiros: "Ruina! Fora do ninho! Ruina! Ruina!"

No meio da floresta, junto ao grupo de lenhadores, estavam Valdemar Do e suas
trés filhas. Todas riam dos gritos selvagens das aves, todas exceto a mais nova,
Anna Dorteia. Ela sentia pena dos passaros, e quando chegou a vez de um carvalho
meio seco, em cujos galhos nus abrigava-se um ninho de cegonha-negra com
filhotes ja nascidos, ela pediu que nao cortassem a arvore; pediu com lagrimas nos
olhos, e o carvalho foi poupado por causa da cegonha-negra — valeria a pena
discutir por causa de uma unica arvore!

Depois veio o serramento e o corte — construiam o navio de trés conveses. O
préprio construtor era de origem nao nobre, mas homem de alma nobre. Seus
olhos e fronte revelavam inteligéncia, e Valdemar Do ouvia de bom grado suas
histérias. Também a jovem Ida, a filha mais velha, de quinze anos, ficava extasiada
com elas. O construtor, ao edificar o navio para Valdemar Do, construia também
um castelo no ar para si mesmo, no qual ele e Ida estariam sentados lado a lado,
como marido e mulher. Assim teria acontecido, se seu castelo tivesse muralhas de
pedra, com baluartes e fossos, com floresta e jardim. Mas onde poderia um pardalo
meter-se na danca das garcas! Por mais inteligente que fosse o jovem construtor,
era nonetheless um pobre. U-u-uuu! Parti, partiu também ele — ndo ousou
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permanecer ali por mais tempo; e Ida conformou-se com seu destino, que mais
poderia fazer?...

Nos estabulos relinchavam os cavalos negros; valia a pena olha-los, e eram
observados. O almirante, enviado pelo proprio rei para inspecionar e comprar o
novo navio de guerra, admirava em voz alta os fogosos cavalos. Ouvi tudo muito
bem, pois entrei atras dos senhores pelas portas abertas e espalhei aos seus pés
palha dourada — contava o vento. — Valdemar Do queria obter ouro, e o almirante
desejava os cavalos negros; por isso os elogiava tanto. Mas nao foi compreendido,
e 0 negodcio ndo se concretizou. O navio permaneceu onde estava, a beira-mar,
coberto por tdbuas — uma arca de Noé que nao estava destinada a zarpar.
U-u-uuu! Voai mais longe! Voai mais longe! Era triste vé-lo!

No inverno, quando a terra jazia sob a neve, blocos de gelo flutuante obstruiram
todo o Belt, e eu 0s empurrava para a praia — dizia o vento. — No inverno
chegavam bandos de corvos e gralhas, uns mais negros que outros. As aves
pousavam sobre o navio abandonado, morto e solitario, que estava na praia, e
grasnavam roucamente sobre a floresta destruida, sobre os ninhos caros
devastados, sobre as aves idosas desabrigadas e os jovens sem lar, e tudo por
causa daquela majestosa sucata — o orgulhoso navio que nao estava destinado a
navegar.

Eu revolvi um redemoinho de neve, e a neve depositou-se em redor do navio e
cobriu-o, qual ondas enfurecidas. Fiz que ele ouvisse minha voz e a musica da
tempestade. Minha consciéncia esta limpa: fiz meu dever, familiarizei-o com tudo
gue convém saber a um navio. U-u-uuu! Voai mais longe!

Passou também o inverno. Inverno e verdao passam, cCOmo eu passo, COmo passa a
neve, como caem as folhas

flores de macieira e caem as folhas. Voa mais longe! Voa mais longe! Voa mais
longe! Assim também acontece com os homens...

Mas as filhas ainda eram jovens. Ida continuava a florescer como uma rosa, tal
como no tempo em que o construtor de navios a admirava. Muitas vezes brinquei
com seus cabelos loiros soltos, quando ela permanecia pensativa sob a macieira no
jardim, sem perceber que eu a cobria de flores. Ela olhava para o sol vermelho e
para o céu dourado que transparecia entre as arvores escuras e os arbustos.

Sua irm4, Johanna, era como um lirio esbelto e brilhante; era orgulhosa e altiva, e
tinha cintura tao fina quanto a da mae. Gostava de entrar no grande salao onde
estavam pendurados os retratos dos antepassados. As nobres damas estavam
representadas vestidas de veludo e seda, com toucas bordadas de pérolas que
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cobriam os cabelos trancados. Como eram belas! Seus maridos trajavam
armaduras de aco ou mantos carros forrados de pele de esquilo, com altas golas
azuis eretas. Nao traziam as espadas nas costas, mas junto ao quadril. Onde
estaria, com o tempo, pendurado o retrato de Johanna? Como seria seu nobre
esposo? Era nisso que ela pensava, era isso que seus labios sussurravam em
siléncio. Eu escutei quando irrompi no saldao pelo longo corredor e, apds trocar de
direcao, disparei de volta.

Anna Dorteia, ainda uma menina de quatorze anos, era quieta e pensativa. Seus
grandes olhos azuis como o mar olhavam sérios e tristes, mas nos labios pairava
um sorriso infantil. Eu nao conseguia sopra-lo, nem tampouco queria.

Encontrava frequentemente Anna Dorteia no jardim, na estrada e no campo. Ela
colhia flores e ervas que poderiam ser uteis ao seu pai: ele preparava delas
bebidas e gotas. Valdemar D6 nao era apenas arrogante e orgulhoso, mas também
erudito. Sabia muito. Todos viam isso, todos sussurravam a respeito. O fogo ardia
em sua lareira mesmo no verao, e a porta estava trancada. Passava dias e noites
encerrado, mas nao gostava de falar sobre seu trabalho. As forcas da natureza
devem ser testadas em siléncio. Em breve, muito em breve, encontraria ele o
melhor, o mais precioso — o ouro vermelho.

Eis por que a fumaca saia da chaminé, eis por que o fogo estalava e flamejava nela.
Sim, sim, sem mim nada disso teria acontecido — contava o vento. "Vir4, vira!",
rugia eu pela chaminé. "Tudo se dissipara em fumaca, fuligem, cinza e pé. Tu te
consumirds! U-u-uuu! Voa mais longe! Voa mais longe!" Valdemar D6 persistia em
seu proposito.

Para onde foram os magnificos cavalos das estrebarias? Para onde foi a antiga
louca de ouro e prata dos armarios? Para onde foram as vacas dos campos, todos
os bens e a propriedade? Sim, tudo isso pode ser fundido! Fundido num cadinho de
ouro, mas sem obter ouro algum.

Os celeiros, as adegas e os soétdos ficaram vazios. Diminuiram as pessoas,
aumentaram os ratos. Um vidro da janela estoura aqui, racha ali, e jd ndao preciso
necessariamente entrar pela porta — contava o vento. Onde ha fumaca saindo da
chaminé, prepara-se comida; mas aqui fumegava uma chaminé que devorava toda
a comida em nome do ouro vermelho.

Eu uivava nos portoes da fortaleza, como um vigia tocando sua trompa, mas ja nao
havia vigia — contava o vento. Girava o cata-vento da torre, e ele rangia como se
um vigia ronronasse na torre, mas também ali nao havia vigia — havia apenas
ratos e camundongos. A pobreza punha a mesa, a pobreza instalara-se nos
guarda-roupas e nas cristaleiras, as portas saiam das dobradicas, por toda parte
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surgiram rachaduras e frestas, eu entrava e saia livremente — contava o vento —,
e é por isso que sei como tudo aconteceu.

Pela fumaca e pelas cinzas, pelas preocupacoes e pelas noites sem dormir,
embranqueceram a barba e as témporas do senhor de Borrebii; amareleceu e
sulcou-se de rugas seu rosto, mas os olhos continuavam a brilhar na expectativa do
ouro, do desejado ouro.

Eu soprava fumaca e cinzas em seu rosto e barba. Em lugar do ouro surgiram
dividas. Eu assobiava nas janelas quebradas e nas frestas, soprava dentro dos baus
das filhas, onde jaziam seus vestidos desbotados e gastos — que precisavam usar
incessantemente, sem troca. Sim, ndo era essa a can¢ao que cantaram as mogas
sobre o berco! A vida senorial transformara-se numa vida miseravel. Somente eu
cantava ali em voz alta! — contava o vento. Cobri todo o castelo de neve — dizem
que debaixo da neve faz mais calor. Nao havia lenha para pegar, pois a floresta
fora cortada. E o frio estalava fortemente. Eu perambulava por todo o castelo,
irrompia pelas janelas das aguas-furtadas e pelos corredores, brincava sobre o
telhado e as muralhas. As filhas de alta linhagem escondiam-se do frio nas camas,
o pai enfiava-se debaixo do cobertor de pele. Nem comida, nem lenha — eis ai a
vida senhora! U-u-uuu! Voa mais longe! Vird, vird! Mas ao senhor D6 isso bastava
pouco.

"Depois do inverno vira a primavera", dizia ele. "Depois da necessidade vira a
abundancia. Basta esperar um pouco, esperar. A propriedade esta hipotecada,
agora é o momento oportuno para o ouro aparecer, e ele aparecera até a festa."

Ouvi-o sussurrar a aranha: "Tu, pequena tecela diligente, ensinas-me a
perseveranca. Se rompem tua teia, recomecas desde o inicio e levas o trabalho até
o fim. Rompem-na novamente — tu, sem desanimar, recomecas outra vez. Do
inicio, do inicio! Assim deve ser! E no final seras recompensada."

Mas eis que chegou o primeiro dia da Pascoa. Os sinos tocaram, o sol brilhou no
céu. Valdemar D¢ trabalhava febrilmente toda a noite, fervia, resfriava, misturava,
sublimava. Ouvi-o suspirar em desespero, ouvi-o rezar, ouvi-o prender a
respiracao. Sua lampada apagou-se — ele nao percebeu. Eu aticava as brasas, que
langcavam um reflexo vermelho sobre seu rosto palido como giz, com olhos
profundamente encovados. De repente, seus olhos comecaram a dilatar-se cada
vez mais, e parecia que estavam prestes a saltar das orbitas.

Olhai para o vaso do alquimista! Algo cintila 14 dentro. Arde como brasa, puro e
pesado... Ele ergue o vaso com mao trémula, exclama com voz tremente: "Ouro!
Ouro!" A cabecga lhe girou; eu poderia derruba-lo com um Uinico sopro — contava o
vento —, mas apenas soprei as brasas e segui-o até o quarto onde suas filhas
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tremiam de frio. Seu gibao, sua barba, seus cabelos desgrenhados estavam
cobertos de cinzas. Endireitou-se e levantou alto o tesouro contido no fragil vaso.
"Encontrei! Obtive! Ouro!" gritou ele, estendendo-lhes o vaso que cintilava ao sol;
mas entao sua mao vacilou, e o vaso caiu no chao, despedacando-se em mil
fragmentos. A ultima bolha de sabao da esperancga estourou... U-u-uuu! Voa mais
longe! E eu me afastei do castelo do alquimista.

No outono tardio, quando os dias se tornam mais curtos e a névoa chega com seu
pano molhado e espreme gotas sobre as bagas e os galhos nus, voltei fresco e
vigoroso, arejei e varri o céu das nuvens e, de passagem, quebrei os galhos podres
— trabalho ndo muito grandioso, mas alguém precisa fazé-lo. No castelo de
Borrebli também estava limpo, como se varrido, s6 que de outro modo. O inimigo
de Valdemar D6, Ove Ramel de Basnes, apareceu com a hipoteca da propriedade:
agora o castelo e todos os bens pertenciam a ele. Eu batia nas janelas quebradas,
estalava as portas envelhecidas, assobiava nas frestas e buracos: "U-u-uuu! Que o
senhor Ove nao queira ficar aqui!" Ida e Anna Dorteia choravam lagrimas amargas;
Johanna permanecia ereta, orgulhosa, palida, mordendo o dedo até sangrar. Mas
de que adiantava! Ove Ramel permitiu ao senhor D¢ viver no castelo até a morte,
mas nem mesmo por isso lhe agradeceram. Eu ouvi tudo, vi como o nobre sem-teto
ergueu orgulhoso a cabeca e se endireitou. Entao golpeei com tanta forca o castelo
e as antigas tilias que quebrei um galho grossissimo e de modo algum podre. Ele
caiu junto aos portoes e ficou ali deitado, como uma vassoura, caso fosse preciso
varrer algo. E varreram — os antigos proprietarios.

Foi um dia pesado, uma hora amarga, mas eles estavam decididos e nao curvaram
as costas. Nada lhes restou senao o que vestiam e o novo vaso que haviam
comprado, no qual recolheram do chao os restos do tesouro que tanto prometera e
nada dera. Valdemar D6 guardou-o junto ao peito, tomou na mao seu cajado, e
assim o outrora rico senhor do castelo saiu de Borrebli com suas trés filhas. Eu
refrescava com meu sopro suas faces ardentes, acariciava sua barba e seus longos
cabelos grisalhos e cantava, como sabia: "U-u-uuu! Voa mais longe! Voa mais
longe!"

Ida e Anna Dorteia caminhavam ao lado do pai; Johanna, ao sair pelos portoes,
voltou-se. Para qué? Afinal, a felicidade nao se volta. Olhou para as paredes
vermelhas, erguidas com as pedras do castelo de Marek Stiga, e lembrou-se de
suas filhas. E a mais velha, tomando a mais nova pela mao, pdés-se a vagar com ela
pelo mundo.

Lembrou-se Johanna dessa cancao? Aqui havia trés exiladas, e um quarto — o pai.
E eles seguiram cambaleantes pela estrada,
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por onde outrora iam de carruagem, arrastaram-se até o campo de Smidstrup,
para uma miseravel cabana de taipa, alugada por dez marcos ao ano — a nova
propriedade senhoril, paredes vazias, louca vazia. Corvos e gralhas voavam sobre
eles e gritavam zombeteiros: "Ruina! Ruina! Faléncia! Ruina!" — como gritavam as
aves na floresta de Borrebii quando as arvores caiam sob os golpes dos machados.

O senhor D¢ e suas filhas compreendiam perfeitamente esses gritos, embora eu
soprasse com todas as forcas em seus ouvidos — valeria a pena escutar?

Assim entraram na cabana, enquanto eu me lancei sobre pantanos e campos, sobre
arbustos despidos e florestas desnudas, rumo ao mar aberto, a outros paises.
U-u-uuu! Voa mais longe! Voa mais longe! E assim, ano apés ano.

Que foi entdo feito de Valdemar D6, que foi feito de suas filhas? O vento conta:

— Por ultimo vi Anna Dortea, o palido jacinto; ja era uma velha curvada, pois
haviam se passado cinquenta inteiros anos. Ela sobreviveu a todos e tudo sabia.

Na charneca de urze perto da cidade de Viborg erguia-se uma nova e bela casa
pastoral — paredes vermelhas, frontdao dentado. Da chaminé saia fumaca espessa.
A mansa esposa do pastor e as belas filhas sentavam-se a janela, olhando por cima
dos espinheiros do jardim para a charneca castanha. Que viam elas ali? Viam um
ninho de cegonha, agarrado ao telhado de uma cabana semidesmoronada. Todo o
telhado estava coberto de musgo e alho selvagem, e quem realmente cobria a
cabana nao era o telhado, mas o ninho da cegonha. E s6 ele era consertado —
mantido em ordem pela prépria cegonha.

Aquela cabana s6 podia ser observada, jamais tocada! Até eu tinha de soprar ali
com cautela! — contava o vento. — Apenas por causa do ninho da cegonha
deixavam tal ruina na charneca; caso contrario, ja a teriam demolido ha muito. A
familia do pastor nao quis expulsar a cegonha, e assim a cabana permaneceu, e
nela vivia uma pobre velha. Devia seu abrigo a ave egipcia, ou talvez fosse o
contrario: a cegonha é que lhe devia o fato de ela ter outrora intercedido pelo
ninho de seu irmao negro, que vivia na floresta de Borrebii. Naquela época, a velha
mendiga fora uma crianga terna, um palido jacinto num jardim de flores nobres.
Anna Dortea lembrava-se de tudo.

"Ai, ai! — Sim, também os homens suspiram como o vento nos juncos e nas ervas.
— Ai, ai! Nao tocaram os sinos sobre tua sepultura, Valdemar D! Ndo cantaram os
pobres escolares quando o dono sem-teto de Borrebi foi baixado a terra!... Sim,
tudo, tudo chega ao fim, até mesmo a desgraca!... A irma Ida casou-se com um
camponeés. Foi isso que desferiu no pai o golpe mais cruel... O marido de sua filha
— um misero servo, a quem o senhor pode colocar no cavalete de puni¢cdao. Agora
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também ele, decerto, estd na terra, e a irma Ida. Sim, sim! S6 a mim, pobre, o
destino nao envia fim algum!"

Assim falava Anna Dortea na miseravel cabana, que s existia gragas a cegonha.

Bem, quanto a mais saudéavel e corajosa das irmas, cuidei eu mesmo! — continuou
o vento. — Ela vestiu roupas que lhe agradavam mais: disfarcou-se de rapaz e
alistou-se como marinheiro num navio. Era economica em palavras, severa de
aspecto, mas nao fugia ao trabalho; apenas nao sabia subir. Entao eu a soprei para
a agua antes que descobrissem que era mulher — e fiz bem!

Foi no primeiro dia da Pascoa, assim como naquele dia em que a Valdemar D6
parecera haver recebido ouro, que ouvi, sob o telhado com o ninho da cegonha, um
canto, o ultimo canto de Anna Dortea.

Na cabana nao havia sequer janela, apenas uma abertura redonda na parede.
Como um pepita de ouro, o sol nasceu e encheu a cabana. Que esplendor! Os olhos
de Anna Dortea nao suportaram, nem seu coragao suportou. Contudo, o sol nada
teve com isso; mesmo que nao a iluminasse naquela manha, o mesmo teria
acontecido.

Por graca da cegonha, Anna Dortea teve um teto sobre a cabeca até o ultimo dia de
sua vida. Cantei também sobre sua sepultura e sobre a de seu pai; sei onde estdao
uma e outra, e ninguém além de mim o sabe.

Agora chegaram novos tempos, outros tempos! A antiga estrada de passagem
termina agora num campo cercado; uma nova passa sobre as sepulturas, e logo um
trem a vapor passara por aqui, arrastando atras de si uma fila de vagoes e
estrondando sobre as sepulturas, tao esquecidas quanto os nomes. U-u-uuu! Voa
mais longe!

Eis-vos toda a histdria de Valdemar Do e suas filhas. Contai-a melhor, quem puder!
— concluiu o vento, virando-se para outro lado.

E seu rastro desapareceu.
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