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Windmühle

Auf dem Hügel erhob sich stolz die Mühle; und sie war tatsächlich sehr
eingebildet.

„Ich bin вовсе nicht eingebildet!", sagte sie. „Aber ich bin sehr aufgeklärt, sowohl
innerlich als auch äußerlich. Sonne und Mond stehen mir zur Verfügung, für den
inneren wie für den äußeren Gebrauch; außerdem habe ich Vorrat an
Stearinkerzen, Tranlampen und Talglichtern. Ich darf wohl sagen, dass ich
aufgeklärt bin! Ich bin ein denkendes Wesen und so gut eingerichtet, dass es eine
wahre Freude ist. In meiner Brust befindet sich ein ausgezeichneter Mühlstein,
und auf meinem Kopf, direkt unter dem Hut, trage ich vier Flügel. Die Vögel haben
nur zwei Flügel und tragen diese auf dem Rücken! Ich bin von niederländischer
Herkunft – das sieht man an meiner Gestalt – eine ‚fliegende Holländerin'! Der
‚Fliegende Holländer', das weiß ich, ist ein übernatürliches Phänomen, aber in mir
ist nichts Unnatürliches! Um meinen Bauch herum verläuft eine ganze Galerie, und
im unteren Teil befindet sich die Wohnstube. Dort wohnen meine Gedanken. Der
wichtigste, der alles regiert, wird von den anderen Gedanken der Herr genannt. Er
weiß, was er will, steht weit höher als Grütze und Mehl, doch auch er hat seine
Ebenbürtige; sie heißt die Frau. Sie ist die Seele des ganzen Unternehmens; sie
hat überhaupt einen klugen Mund, sie weiß ebenfalls, was sie will, und weiß, was
in ihren Kräften steht; sie ist zart wie ein Lüftchen, stark wie ein Sturm und
versteht es, ihr Ziel allmählich zu erreichen. Sie ist meine gefühlvolle Seite, der
Herr hingegen die positive; aber beide bilden im Grunde eins und nennen einander
ihre Hälfte. Sie haben auch Kleine, kleine Gedanken, die mit der Zeit
heranwachsen können. Diese Kleinen machen manchmal einen solchen Lärm!
Neulich, als ich klug und vernünftig dem Herrn und seinem Gehilfen erlaubte, in
meiner Brust den Mühlstein und die Räder zu untersuchen – ich fühlte, dass dort
etwas nicht stimmte, und man muss ja wissen, was in einem selbst vorgeht! –, da
machten diese Kleinen einen solchen Aufruhr! Das passt nicht, wenn man so hoch
steht wie ich! Man muss doch bedenken, dass man im Blickfeld und in vollem Licht
steht; das Urteil der Menschen ist eben solches Licht! Ja, was wollte ich doch
sagen? Ach ja – der schreckliche Lärm der Kleinen! Der Jüngste kletterte bis zu
meinem Hut hinauf und begann so mit der Zunge zu schnalzen, dass es mir innen
kitzelte. Aber kleine Gedanken können groß werden, das habe ich erfahren; und
auch von außen können Gedanken kommen, die nicht ganz meiner Art sind; so weit
ich auch ringsum schaue, nirgends sehe ich meinesgleichen, niemanden außer mir
selbst! Doch auch in den flügellosen Häusern, wo ohne Mühlsteine gemahlen wird,
allein mit Zungen, gibt es Gedanken. Diese Gedanken kommen zu den meinen und
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heiraten sie, wie sie es nennen. Wunderbar! Ja, es gibt vieles Wunderbare auf der
Welt. Zum Beispiel: Mit mir oder in mir ist etwas geschehen; etwas scheint sich im
Mechanismus verändert zu haben. Der Müller schien seine ‚Hälfte' gegen eine
zartere, jüngere, frommere eingetauscht zu haben und wurde dadurch selbst
sanfter im Gemüt; seine ‚Hälfte' schien sich verändert zu haben, blieb aber im
Grunde dieselbe, nur mit den Jahren milder geworden. Und so verflog alles Bittere,
und das Geschäft ging noch besser. Tage folgen auf Tage, immer vorwärts,
vorwärts, zur Freude und zum Glück, und schließlich – ja, davon wird in Büchern
gesprochen und geschrieben – wird der Tag kommen, an dem ich nicht mehr sein
werde, und dennoch werde ich bleiben! Ich werde zerfallen, um in noch besserer
Form wieder aufzuerstehen; ich werde aufhören zu existieren und trotzdem
weiterexistieren. Ich werde eine andere werden und zugleich ich selbst bleiben!
Mir fällt es schwer, dies zu begreifen, so aufgeklärt ich auch durch Sonne, Mond,
Stearin, Tran und Talg bin! Aber ich weiß fest, dass meine alten Balken und Ziegel
aus dem Schutt auferstehen werden. Ich hoffe, dass ich auch meine alten
Gedanken bewahren werde: den Herrn, die Frau, alle großen und kleinen, die
ganze Familie, wie ich sie nenne, die ganze denkende Gesellschaft – ohne sie kann
ich nicht auskommen! Ich hoffe auch, dass ich ich selbst bleibe, so wie ich bin, mit
dem Mühlstein in der Brust, den Flügeln auf dem Kopf und der Galerie um den
Bauch, denn sonst würde ich mich selbst nicht erkennen, und andere würden mich
nicht erkennen und nicht länger sagen: ‚Dort auf dem Hügel erhebt sich stolz die
Mühle, aber sie selbst ist вовсе nicht stolz!' "

So sprach die Mühle; sie sagte noch vieles mehr, aber dies war das Wichtigste.

Und die Tage folgten aufeinander, und der letzte von ihnen war für sie der letzte.

Die Mühle fing Feuer; die Flamme schlug empor, brach nach außen und nach
innen hervor, leckte an den Balken und Brettern und fraß sie dann alle auf. Die
Mühle stürzte ein, und von ihr blieb nur Asche übrig; die Brandstätte rauchte
noch, aber bald zerstreute der Wind den Rauch.

Den lebenden Bewohnern der Mühle geschah bei dieser Gelegenheit nichts – sie
gewannen sogar. Die Familie des Müllers – eine Seele, viele Köpfe, die ein Ganzes
bildeten – erhielt eine neue, wunderbare Mühle, mit der sie völlig zufrieden sein
konnte. Die Mühle sah genau so aus wie die alte, und auch über sie sagte man:
„Dort auf dem Hügel erhebt sich stolz die Mühle!" Doch diese war besser
eingerichtet, moderner – denn alles schreitet voran. Die alten Balken jedoch, von
Würmern zerfressen, vermoderten, wurden zu Staub, zu Asche, und der Leib der
Mühle erstand nicht aus dem Staub, wie sie geglaubt hatte. Sie verstand alles
Gesagte im wörtlichen Sinne, doch kann man nicht alles wörtlich verstehen!
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