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Moinho de vento

No morro erguia-se orgulhosamente o moinho; e ele era mesmo orgulhoso.

— De modo algum sou orgulhosa! — dizia ele. — Mas sou muito ilustrado, por
dentro e por fora. O sol e a lua estão ao meu serviço, tanto para uso interior quanto
exterior; além disso, tenho de reserva velas de estearina, lamparinas com óleo de
baleia e velas de sebo. Ouso dizer que sou ilustrado! Sou um ser pensante e tão
bem construído que é até um prazer. No peito tenho uma excelente mó, e na
cabeça, logo abaixo do chapéu, quatro asas. Os pássaros têm apenas duas asas, e
as carregam nas costas! Sou holandês de origem — isso se vê pela minha figura —
«holandês voador»! Sei que o «Holandês Voador» é um fenômeno sobrenatural,
mas em mim não há nada de antinatural! Em volta da minha barriga corre toda
uma galeria, e na parte inferior fica a habitação. Ali vivem os meus pensamentos. O
principal, que governa todos os outros, é chamado pelos demais pensamentos de
patrão. Ele sabe o que quer, está muito acima do farelo e da farinha, mas também
tem sua igual; chamam-na de patroa. Ela é a alma de todo o empreendimento; no
geral, não é tola, também sabe o que quer e conhece suas próprias forças; é terna
como uma brisa, forte como uma tempestade, e sabe conseguir o que deseja aos
poucos. Ela é o meu lado sensível, enquanto o patrão é o positivo; mas ambos
constituem, na verdade, uma só coisa e chamam um ao outro de sua metade. Têm
também crianças, pequenos pensamentos, que com o tempo podem crescer. Esses
pequeninos às vezes fazem tanta algazarra! Outro dia, quando eu, com inteligência
e bom senso, permiti ao patrão e ao seu ajudante investigar no meu peito a mó e as
rodas, senti que algo não ia bem, e é preciso saber o que acontece dentro de nós
mesmos! Pois bem, os pequeninos fizeram então tamanha algazarra! E isso não
convém, quando se está tão alto quanto eu! É preciso lembrar que se está à vista
de todos e plenamente iluminado; o julgamento humano é essa mesma iluminação!
Sim, o que é que eu queria dizer mesmo? Ah, sim — a terrível algazarra dos
pequeninos! O mais novo subiu até o meu chapéu e começou a tagarelar de tal
jeito que me fez cócegas por dentro. Mas os pequenos pensamentos podem
crescer, eu mesmo o experimentei; e também podem vir pensamentos de fora, nem
sempre da minha espécie; por mais longe que eu olhe em redor, não vejo em lugar
nenhum ninguém semelhante a mim, ninguém além de mim! Mas mesmo nas casas
sem asas, onde se mói sem mós, apenas com línguas, também há pensamentos.
Esses pensamentos vêm ter com os meus e casam-se com eles, como dizem.
Espantoso! Sim, há muitas coisas espantosas no mundo. Por exemplo: algo
aconteceu comigo ou em mim; algo parece ter mudado no mecanismo. O moleiro
parece ter trocado sua «metade» por outra mais terna, jovem e piedosa, e por isso
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tornou-se ele próprio mais suave de alma; a «metade» dele parece ter mudado,
mas no fundo permaneceu a mesma, apenas suavizada com os anos. E assim tudo o
que era amargo se dissipou, e o negócio foi ainda melhor. Os dias seguem uns após
os outros, sempre avante, para alegria e felicidade, e eis que finalmente — sim,
disso se falou e se escreveu nos livros — chegará o dia em que deixarei de existir, e
contudo permanecerei! Desfarei-me para ressurgir novamente numa forma ainda
melhor; deixarei de existir e, no entanto, continuarei a existir. Tornar-me-ei outro
e, ao mesmo tempo, permanecerei sendo eu mesmo! Difícil me é compreender isso,
por mais ilustrado que seja pelo sol, pela lua, pela estearina, pelo óleo de baleia e
pelo sebo! Mas sei firmemente que minhas antigas vigas e tijolos ressurgirão das
ruínas. Espero conservar também meus antigos pensamentos: o patrão, a patroa,
todos os grandes e pequenos, toda a família, como os chamo, toda a companhia
pensante — sem eles não posso viver! Espero também permanecer sendo eu
mesmo, tal como sou, com a mó no peito, as asas na cabeça e a galeria em volta da
barriga; caso contrário, nem eu me reconheceria, nem os outros me
reconheceriam, e não diriam mais: «Eis que no morro ergue-se orgulhosamente o
moinho, mas ele próprio não é nada orgulhoso!»

Foi isso o que disse o moinho; disse ainda muitas outras coisas, mas isto foi o
principal.

E os dias seguiam uns após os outros, e o último deles foi para ele o último.

O moinho pegou fogo; a chama irrompeu, lançou-se para fora, para dentro, lambeu
as vigas e as tábuas, e depois devorou-as todas. O moinho desabou, e dele restou
apenas cinza; o local incendiado ainda fumegava, mas logo o vento dissipou a
fumaça.

Com os habitantes vivos do moinho nada aconteceu nessa ocasião — apenas
lucraram. A família do moleiro — uma só alma, muitas cabeças, formando um todo
— adquiriu um novo e maravilhoso moinho, do qual podia estar plenamente
satisfeita. O moinho era, à primeira vista, exatamente igual ao antigo, e também
dele se dizia: «Lá no morro ergue-se orgulhosamente o moinho!» Mas este estava
melhor construído, mais moderno — afinal, tudo avança. As antigas vigas,
carcomidas pelos vermes, apodreceram, transformaram-se em pó, em cinza, e o
corpo do moinho não ressurgiu das cinzas, como ele pensava. Ele compreendia
tudo o que fora dito no sentido literal, mas não se pode compreender tudo
literalmente!


