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Ветряная мельница

На холме горделиво возвышалась мельница; она таки и была горденька.

— И вовсе я не горда! — говорила она. — Но я очень просвещена и снаружи и
внутри. Солнце и месяц к моим услугам и для внутреннего и для наружного
употребления; кроме того, у меня есть в запасе стеариновые свечи, лампы с
ворванью и сальные свечки. Смею сказать, что я просвещена! Я — существо
мыслящее и так хорошо устроена, что просто любо. В груди у меня отличный
жернов, а на голове, прямо под шляпой, четыре крыла. У птиц же всего по два
крыла, и они таскают их на спине! Я голландка родом — это видно по моей
фигуре — «летучая голландка»! «Летучий голландец», я знаю, явление
сверхъестественное, но во мне нет ничего неестественного! Вокруг живота у
меня идет целая галерея, а в нижней части — жилое помещение. Там живут
мои мысли. Главная, которая всем заправляет, зовется остальными мыслями
хозяином. Он знает, чего хочет, стоит куда выше крупы и муки, но и у него
есть ровня; зовут ее хозяйкою. Она — душа всего дела; у нее губа вообще не
дура, она тоже знает, чего хочет, и знает, что ей по силам; нежна она, как
дуновение ветерка, сильна, как буря, и умеет добиваться своего исподволь.
Она моя чувствительная сторона, хозяин же — положительная; но оба они
составляют, в сущности, одно и зовут друг друга своею половиной. Есть у них
и малютки, маленькие мысли, которые могут со временем вырасти. Малыши
эти поднимают порою такую возню! На днях, когда я умно и рассудительно
позволила хозяину и его подручному расследовать в моей груди жернова и
колеса, — я чувствовала, что там что-то не ладно, а ведь нужно же знать, что
происходит в тебе самой! Так вот, малыши подняли тогда такую возню! А это
не кстати, если стоишь так высоко, как я! Надо же помнить, что стоишь на
виду и в полном освещении; суд людской то же освещение! Да, что, бишь, я
хотела сказать? Ах, да — ужасная возня малышей! Самый младший добрался
до моей шляпы и принялся трещать языком так, что у меня защекотало
внутри. Но маленькие мысли могут вырасти, я это испытала; да и извне могут
прийти мысли, и не совсем моей породы; я, как далеко ни смотрю кругом,
нигде не вижу себе подобной, никого, кроме себя! Но и в бескрылых домах,
где мелют без жерновов, одними языками, тоже водятся мысли. Эти мысли
приходят к моим и выходят за них замуж, как они это называют. Удивительно!
Да, много есть на свете удивительного. Вот, например: со мной или во мне
что-то совершилось; что-то как будто изменилось в механизме. Мельник как
будто переменил свою «половину» на более нежную, молодую, благочестивую
и сам стал оттого мягче душою; «половина» его как будто изменилась, а в
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сущности осталась той же самой, только смягчилась с годами. И вот все
горькое улетучилось, и дело пошло еще лучше. Дни идут за днями, все вперед
да вперед, на радость и счастье, и вот наконец — да, об этом и сказано и
написано в книгах — придет день, когда меня не станет, и все-таки я останусь!
Я разрушусь, чтобы восстать вновь в еще лучшем виде; я перестану
существовать и все-таки буду продолжать существовать. Стану другой и в то
же время останусь сама собой! Мне трудно понять это, как ни просвещена я
солнцем, луной, стеарином, ворванью и салом! Но я твердо знаю, что мои
старые бревна и кирпичи восстанут из мусора. Надеюсь, что я сохраню и свои
старые мысли: хозяина, хозяйку, всех больших и малых, всю семью, как я
называю их, всю мыслящую компанию, — без них я не могу обойтись! Надеюсь
тоже, что я останусь самой собой, такою, какова я есть, с жерновом в груди,
крыльями на голове и галереею вокруг живота, а не то и я не узнаю самое
себя, да и другие не узнают меня и не скажут больше: «Вот у нас на холме
гордо возвышается мельница, но сама-то она вовсе не горда!»

Так вот что говорила мельница; говорила она и еще много чего, но это
главное.

И дни шли за днями, и последний из них был для нее последним.

Мельница загорелась; пламя вспыхнуло, бросилось наружу, внутрь, лизнуло
бревна и доски, а потом и пожрало их все. Мельница обрушилась, и от нее
осталась одна зола; пожарище еще дымилось, но скоро ветер развеял дым.

С живыми обитателями мельницы ничего не случилось при этой оказии — они
только выиграли. Семья мельника — одна душа, много голов, составлявших
одно целое, приобрела новую, чудесную мельницу, которой могла быть вполне
довольна. Мельница была с виду точь-в-точь такая же, как старая, и о ней
тоже говорили: «Вон на холме гордо возвышается мельница!» Но эта была
устроена лучше, более современно, — все ведь идет вперед. Старые же бревна,
источенные червями, истлели, превратились в прах, в золу, и тело мельницы
не восстало из праха, как думала она. Она понимала все сказанное в
буквальном смысле, а нельзя же все понимать буквально!


