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Война и дети

Тыловая железнодорожная станция на пути к фронту. Водонапорная башня.
Два прямых старых тополя. Низкий кирпичный вокзал, опоясанный густыми
акациями.

Воинский эшелон останавливается. К вагону с кошелками в руках подбегают
двое поселковых ребятишек.

Лейтенант Мартынов спрашивает:

— Почем смородина?

Старший отвечает:

— С вас денег не берем, товарищ командир.

Мальчишка добросовестно наполняет стакан верхом, так что смородина
сыплется на горячую пыль между шпал. Он опрокидывает стакан в
подставленный котелок, задирает голову и, прислушиваясь к далекому гулу,
объявляет:

— «Хенкель» гудит... Ух!.. Ух! Задохнулся. Вы не бойтесь, товарищ лейтенант,
вон они наши пошли истребители. Здесь немцам по небу прохода нет.

Он подхватывает кошелку и мчится дальше. У вагона остается его
белобрысый, босоногий братишка лет семи от роду. Он сосредоточенно
прислушивается к далекому гуду зениток и серьезно объясняет:

— Ось! Там вона бухает...

Лейтенанта Мартынова это сообщение заинтересовывает. Он садится на пол у
дверей и, свесив ноги наружу, поедая смородину, спрашивает:

— Гм! А что же, хлопец, на той войне люди делают?

— Стрыляют, — объясняет мальчишка, — берут ружье или пушку, наводют... и
бах! И готово.

— Что готово?

— Вот чего! — с досадой восклицает мальчишка. — Наведут курок, нажмут,
вот и смерть будет.
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— Кому смерть — мне? — И Мартынов невозмутимо тычет пальцем себе в
грудь.

— Да ни! — огорченно вскрикивает удивленный непонятливостью командира
мальчишка. — Пришел якийсь-то злыдень, бомбы на хаты швыряет, на сараи.
Вот там бабку убили, двух коров разорвало. О то чего, — насмешливо
пристыдил он лейтенанта, — наган нацепил, а как воевать, не знает.

Лейтенант Мартынов сконфужен. Окружающие его командиры хохочут.

Паровоз дает гудок.

Мальчишка, тот, что разносил смородину, берет рассерженного братишку за
руку и, шагая к тронувшимся вагонам, протяжно и снисходительно ему
объясняет:

— Они знают! Они шутят! Это такой народ едет... веселый, отчаянный! Мне
один командир за стакан смородины бумажку трехрублевую на ходу подал.
Ну, я за вагоном бежал, бежал. Но все-таки бумажку в вагон сунул.

— Вот... — одобрительно кивает головой мальчишка. — Тебе что! А он там на
войне пусть квасу или ситра купит.

— Вот дурной! — ускоряя шаг и держась вровень с вагоном, снисходительно
говорит старший. — Разве на войне это пьют? Да не жмись ты мне к боку! Не
крути головой! Это наш «И-16» — истребитель, а немецкий гудит тяжко, с
передыхом. Война идет на второй месяц, а ты своих самолетов не знаешь.

Фронтовая полоса. Пропуская гурты колхозного скота, который уходит к
спокойным пастбищам на восток, к перекрестку села, машина
останавливается.

На ступеньку вскакивает хлопчик лет пятнадцати. Он чего-то просит. Скотина
мычит, в клубах пыли щелкает длинный бич. Тарахтит мотор, шофер отчаянно
сигналит, отгоняя бестолковую скотину, которая не свернет до тех пор, пока
не стукнется лбом о радиатор. Что мальчишке надо? Нам непонятно. Денег?
Хлеба?

Потом вдруг оказывается:

— Дяденька, дайте два патрона.

— На что тебе патроны?

— А так... на память.
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— На память патронов не дают.

Сую ему решетчатую оболочку от ручной гранаты и стреляную блестящую
гильзу.

Губы мальчишки презрительно кривятся:

— Ну вот! Что с них толку?

— Ах, дорогой! Так тебе нужна такая память, с которой можно взять толку?
Может быть, тебе дать вот эту зеленую бутылку и эту черную, яйцом, гранату?
Может быть, тебе отцепить от тягача вот ту небольшую противотанковую
пушку? Лезь в машину, не ври и говори все прямо.

И вот начинается рассказ, полный тайных недомолвок, уверток, хотя в общем
нам уже все давно ясно.

Сурово сомкнулся вокруг густой лес, легли поперек дороги глубокие овраги,
распластались по берегам реки топкие камышовые болота. Уходят отцы, дяди
и старшие братья в партизаны. А он еще молод, но ловок, смел. Он знает все
лощинки, последние тропинки на сорок километров в округе.

Боясь, что ему не поверят, он вытягивает из-за пазухи завернутый в клеенку
комсомольский билет. И не будучи вправе рассказать что-либо больше,
облизывая потрескавшиеся, запыленные губы, он ждет жадно и нетерпеливо.

Я смотрю ему в глаза. Я кладу ему в горячую руку обойму. Это — обойма от
моей винтовки. Она записана на мне. Я беру на себя ответ за то, что каждая
выпущенная из этих пяти патронов пуля полетит точно в ту, куда надо,
сторону.

— Как тебя зовут?

— Яков.

— Послушай, Яков, ну зачем тебе патроны, если у тебя нет винтовки? Что же
ты, из пустой крынки стрелять будешь?

Грузовик трогается. Яков спрыгивает с подножки, он подскакивает и весело
кричит что-то несуразное, бестолковое. Он смеется и загадочно грозит мне
вдогонку пальцем. Потом, двинув кулаком по морде вертевшуюся около
корову, он исчезает в клубах пыли.

Ой, нет! Этот паренек заложит обойму не в пустую крынку.
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...Дети! На десятки тысяч из них война обрушилась точно так же, как и на
взрослых, уже хотя бы потому, что сброшенные над мирными городами
фашистские бомбы имеют для всех одинаковую силу.

Остро, чаще острее, чем взрослые, подростки — мальчуганы, девочки —
переживают события Великой Отечественной войны.

Они жадно, до последней точки, слушают сообщения Информбюро,
запоминают все детали героических поступков, выписывают имена героев, их
звания, их фамилии.

Они с беспредельным уважением провожают уходящие на фронт эшелоны, с
безграничной любовью встречают прибывающих с фронта раненых.

Я видел наших детей в глубоком тылу, в тревожной прифронтовой полосе и
даже на линии самого фронта. И повсюду я видел у них огромную жажду дела,
работы и даже подвига.

Перед боем на берегу одной речки встретил я недавно парнишку.

Разыскивая пропавшую корову, чтобы сократить путь, он переплыл реку и
неожиданно очутился в расположении немцев. Спрятавшись в кустах, он
сидел в трех шагах от фашистских командиров, которые долго разговаривали
о чем-то, держа перед собой карту.

Он вернулся к нам и рассказал о том, что видел.

Я у него спросил:

— Погоди! Но ведь ты слышал, что говорили их начальники, это же для нас
очень важно.

Паренек удивился:

— Так они же, товарищ командир, говорили по-немецки!

— Знаю, что не по-турецки. Ты сколько окончил классов? Девять? Так ты же
должен был хоть что-нибудь понять из их разговора!

Он уныло и огорченно развел руками:

— Эх, товарищ командир! Кабы я про эту встречу знал раньше...

Пройдут годы. Вы станете взрослыми. И тогда в хороший час отдыха после
большой и мирной работы вы будете с радостью вспоминать о том, что
когда-то, в грозные дни для Родины, вы не болтались под ногами, не сидели
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сложа руки, а чем могли помогали своей стране в ее тяжелой и очень важной
борьбе с человеконенавистным фашизмом.


