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Возвращение — эпизод 1 из 12

Алексей Алексеевич Иванов, гвардии капитан, убывал из армии по
демобилизации. В части, где он прослужил всю войну, Иванова проводили, как
и быть должно, с сожалением, с любовью, уважением, с музыкой и вином.
Близкие друзья и товарищи поехали с Ивановым на железнодорожную
станцию и, попрощавшись там окончательно, оставили Иванова одного. Поезд,
однако, опоздал на долгие часы, а затем, когда эти часы истекли, опоздал еще
дополнительно. Наступала уже холодная осенняя ночь; вокзал был разрушен в
войну, ночевать было негде, и Иванов вернулся на попутной машине обратно в
часть. На другой день сослуживцы Иванова снова его провожали; они опять
пели песни и обнимались с убывающим в знак вечной дружбы с ним, но
чувства свои они затрачивали уже более сокращенно, и дело происходило в
узком кругу друзей.
Затем Иванов вторично уехал на вокзал; на вокзале он узнал, что вчерашний
поезд все еще не прибыл, и поэтому Иванов мог бы, в сущности, снова
вернуться в часть на ночлег. Но неудобно было в третий раз переживать
проводы, беспокоить товарищей, и Иванов остался скучать на пустынном
асфальте перрона.
Возле выходной стрелки станции стояла уцелевшая будка стрелочного поста.
На скамейке у той будки сидела женщина в ватнике и теплом платке; она и
вчера там сидела при своих вещах, и теперь сидит, ожидая поезда. Уезжая
вчера ночевать в часть, Иванов подумал было: не пригласить ли и эту
одинокую женщину, пусть она тоже переночует у медсестер в теплой избе,
зачем ей мерзнуть всю ночь, неизвестно сможет ли она обогреться в будке
стрелочника. Но пока он думал, попутная машина тронулась, и Иванов забыл
об этой женщине.
Теперь та женщина по-прежнему неподвижно находилась на вчерашнем
месте. Это постоянство и терпение означали верность и неизменность
женского сердца по крайней мере, в отношении вещей и своего дома, куда эта
женщина, вероятно, возвращалась. Иванов подошел к ней: может быть, ей
тоже не так будет скучно с ним, как одной.
Женщина обернулась лицом к Иванову, и он узнал ее. Это была девушка, ее
звали Маша дочь пространщика, потому что так она себя когда-то назвала,
будучи действительно дочерью служащего в бане, пространщика. Иванов
изредка за время войны встречал ее, наведываясь в один БАО, где эта Маша,
дочь пространщика, служила в столовой помощником повара по вольному
найму.
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В окружающей их осенней природе было уныло и грустно в этот час. Поезд,
который должен увезти отсюда домой и Машу, и Иванова, находился
неизвестно где в сером пространстве. Единственное, что могло утешить и
развлечь сердце человека, было сердце другого человека.
Иванов разговорился с Машей, и ему стало хорошо. Маша была миловидна,
проста душою и добра своими большими рабочими руками и здоровым,
молодым телом. Она тоже возвращалась домой и думала, как она будет жить
теперь новой гражданской жизнью; она привыкла к своим военным подругам,
привыкла к летчикам, которые любили ее, как старшую сестру, дарили ей
шоколад и называли просторной Машей за ее большой рост и сердце,
вмещающее, как у истинной сестры, всех братьев в одну любовь и никого в
отдельности. А теперь Маше непривычно, странно и даже боязно было ехать
домой к родственникам, от которых она уже отвыкла.
Иванов и Маша чувствовали себя сейчас осиротевшими без армии; однако
Иванов не мог долго пребывать в уныло-печальном состоянии; ему казалось,
что в такие минуты кто-то издали смеется над ним и бывает счастливым
вместо него, а он остается лишь нахмуренным простачком. Поэтому Иванов
быстро обращался к делу жизни, то есть он находил себе какое-либо занятие
или утешение либо, как он сам выражался, простую подручную радость, и тем
выходил из своего уныния.
Он придвинулся к Маше и попросил, чтобы она по-товарищески позволила
ему поцеловать ее в щеку.
Я чуть-чуть, сказал Иванов, а то поезд опаздывает, скучно его ожидать.
Только поэтому, что поезд опаздывает? спросила Маша и внимательно
посмотрела в лицо Иванова.
Бывшему капитану было на вид лет тридцать пять; кожа на лице его, обдутая
ветрами и загоревшая на солнце, имела коричневый цвет; серые глаза
Иванова глядели на Машу скромно, даже застенчиво, и говорил он хотя и
прямо, но деликатно и любезно.


