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Возвращение — эпизод 12 из 12

Обычно эта дорога была безлюдной, кроме двух базарных дней в неделю;
редко, бывало, проедет крестьянин в город с полным возом сена или
возвращается обратно в деревню. Так было и сейчас; пустой лежала
деревенская дорога; лишь из города, из улицы, в которую входила дорога,
бежали вдалеке какие-то двое ребят; один был побольше, а другой поменьше,
и больший, взяв за руку меньшего, быстро увлекал его за собою, а меньший,
как ни торопился, как ни хлопотал усердно ножками, а не поспевал за
большим. Тогда тот, что был побольше, волочил его за собою. У последнего
дома города они остановились и поглядели в сторону вокзала, решая, должно
быть, идти им туда или не надо. Потом они посмотрели на пассажирский
поезд, проходивший через переезд, и побежали по дороге прямо к поезду,
словно захотев вдруг догнать его.
Вагон, в котором стоял Иванов, миновал переезд. Иванов поднял мешок с
пола, чтобы пройти в вагон и лечь спать на верхнюю полку, где не будут
мешать другие пассажиры. Но успели или нет добежать те двое детей хоть до
последнего вагона поезда? Иванов высунулся из тамбура и посмотрел назад.
Двое детей, взявшись за руки, все еще бежали по дороге к переезду. Они
сразу оба упали, поднялись и опять побежали вперед. Больший из них поднял
одну свободную руку и, обратив лицо по ходу поезда в сторону Иванова, махал
рукою к себе, как будто призывая кого-то, чтобы тот возвратился к нему. И тут
же они снова упали на землю. Иванов разглядел, что у большего одна нога
была обута в валенок, а другая в калошу, от этого он и падал так часто.
Иванов закрыл глаза, не желая видеть и чувствовать боли упавших
обессилевших детей, и сам почувствовал, как жарко у него стало в груди,
будто сердце, заключенное и томившееся в нем, билось долго и напрасно всю
его жизнь и лишь теперь оно пробилось на свободу, заполнив все его существо
теплом и содроганием. Он узнал вдруг все, что знал прежде, гораздо точнее и
действительней. Прежде он чувствовал другую жизнь через преграду
самолюбия и собственного интереса, а теперь внезапно коснулся ее
обнажившимся сердцем.
Он еще раз поглядел со ступенек вагона в хвост поезда на удаленных детей.
Он уже знал теперь, что это были его дети, Петрушка и Настя. Они, должно
быть, видели его, когда вагон проходил по переезду, и Петрушка звал его
домой к матери, а он смотрел на них невнимательно, думал о другом и не
узнал своих детей.
Сейчас Петрушка и Настя бежали далеко позади поезда по песчаной дорожке
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возле рельсов; Петрушка по-прежнему держал за руку маленькую Настю и
волочил ее за собою, когда она не поспевала бежать ногами.
Иванов кинул вещевой мешок из вагона на землю, а потом спустился на
нижнюю ступень вагона и сошел с поезда на ту песчаную дорожку, по которой
бежали ему вослед его дети.


