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Возвращение — эпизод 2 из 12

Маше понравился его глухой, хриплый голос пожилого человека, его темное
грубое лицо и выражение силы и беззащитности на нем. Иванов погасил огонь
в трубке большим пальцем, нечувствительным к тлеющему жару, и вздохнул в
ожидании разрешения. Маша отодвинулась от Иванова. От него сильно пахло
табаком, сухим поджаренным хлебом, немного вином теми чистыми
веществами, которые произошли из огня или сами могут родить огонь.
Похоже было, что Иванов только и питался табаком, сухарями, пивом и вином.
Иванов повторил свою просьбу.
Я осторожно, я поверхностно, Маша... Вообразите, что я вам дядя.
Я вообразила уже... Я вообразила, что вы мне папа, а не дядя.
Вон как... Так вы позволите...
Отцы у дочерей не спрашивают, засмеялась Маша.
Позже Иванов признавался себе, что волосы Маши пахнут, как осенние
павшие листья в лесу, и он не мог их никогда забыть... Отошедший от
железнодорожного пути, Иванов разжег небольшой костер, чтобы
приготовить яичницу на ужин для Маши и для себя.
Ночью пришел поезд и увез Иванова и Машу в их сторону, на родину. Двое
суток они ехали вместе, а на третьи сутки Маша доехала до города, где она
родилась двадцать лет тому назад. Маша собрала свои вещи в вагоне и
попросила Иванова поудобнее заправить ей на спину мешок, но Иванов взял
ее мешок себе на плечи и вышел вслед за Машей из вагона, хотя ему еще
оставалось ехать до места более суток.
Маша была удивлена и тронута вниманием Иванова. Она боялась сразу
остаться одна в городе, где она родилась и жила, но который стал теперь для
нее почти чужбиной. Мать и отец Маши были угнаны отсюда немцами и
погибли в неизвестности, а теперь остались у Маши на родине лишь
двоюродная сестра и две тетки, и к ним Маша не чувствовала сердечной
привязанности.
Иванов оформил у железнодорожного коменданта остановку в городе и
остался с Машей. В сущности, ему нужно было бы скорее ехать домой, где его
ожидала жена и двое детей, которых он не видел четыре года. Однако Иванов
откладывал радостный и тревожный час свидания с семьей. Он сам не знал,
почему так делал, может быть, потому, что хотел погулять еще немного на
воле.
Маша не знала семейного положения Иванова и по девичьей застенчивости
не спросила его о нем. Она доверилась Иванову по доброте сердца, не думая
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более ни о чем.
Через два дня Иванов уезжал далее, к родному месту. Маша провожала его на
вокзале. Иванов привычно поцеловал ее и любезно обещал вечно помнить ее
образ.
Маша улыбнулась в ответ и сказала:
Зачем меня помнить вечно? Этого не надо, и вы все равно забудете... Я же
ничего не прошу от вас, забудьте меня.
Дорогая моя Маша! Где вы раньше были, почему я давно-давно не встретил
вас?
Я до войны в десятилетке была, а давно-давно меня совсем не было...
Поезд пришел, и они попрощались. Иванов уехал и не видел, как Маша,
оставшись одна, заплакала, потому что никого не могла забыть, ни подруги,
ни товарища, с кем хоть однажды сводила ее судьба.
Иванов смотрел через окно вагона на попутные домики городка, который он
едва ли когда увидит в своей жизни, и думал, что в таком же подобном
домике, но в другом городе, живет его жена Люба с детьми Петькой и Настей,
и они ожидают его; он еще из части послал жене телеграмму, что он без
промедления выезжает домой и желает как можно скорее поцеловать ее и
детей.
Любовь Васильевна, жена Иванова, три дня подряд выходила ко всем поездам,
что прибывали с запада. Она отпрашивалась с работы, не выполняла нормы и
по ночам не спала от радости, слушая, как медленно и равнодушно ходит
маятник стенных часов. На четвертый день Любовь Васильевна послала на
вокзал детей Петра и Настю, чтобы они встретили отца, если он приедет днем,
а к ночному поезду она опять вышла сама.
Иванов приехал на шестой день. Его встретил сын Петр; сейчас Петрушке шел
уже двенадцатый год, и отец не сразу узнал своего ребенка в серьезном
подростке, который казался старше своего возраста.


