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Возвращение — эпизод 3 из 12

Отец увидел, что Петр был малорослый и худощавый мальчуган, но зато
головастый, лобастый, и лицо у него было спокойное, словно бы уже
привычное к житейским заботам, а маленькие карие глаза его глядели на
белый свет сумрачно и недовольно, как будто повсюду они видели один
непорядок. Одет-обут Петрушка был аккуратно: башмаки на нем были
поношенные, но еще годные, штаны и куртка старые, переделанные из
отцовской гражданской одежды, но без прорех где нужно, там заштопано, где
потребно, там положена латка, и весь Петрушка походил на маленького,
небогатого, но исправного мужичка. Отец удивился и вздохнул.
Ты отец, что ль? спросил Петрушка, когда Иванов его обнял и поцеловал,
приподнявши к себе. Знать, отец!
Отец... Здравствуй, Петр Алексеевич!
Здравствуй... Чего ехал долго? Мы ждали-ждали.
Это поезд, Петя, тихо шел... Как мать и Настя: живы-здоровы?
Нормально, сказал Петр. Сколько у тебя орденов?
Два, Петя, и три медали.
А мы с матерью думали у тебя на груди места чистого нету. У матери тоже две
медали есть, ей по заслуге выдали... Что ж у тебя мало вещей одна сумка?
Мне больше не нужно.
А у кого сундук, тому воевать тяжело? спросил сын.
Тому тяжело, согласился отец. С одной сумкой легче. Сундуков там ни у кого
не бывает.
А я думал бывает. Я бы в сундуке берег свое добро в сумке сломается и
помнется.
Он взял вещевой мешок отца и понес его домой, а отец пошел следом за ним.
Мать встретила их на крыльце дома; она опять отпросилась с работы, словно
чувствовало ее сердце, что муж сегодня приедет. С завода она сначала зашла
домой, чтобы потом пойти на вокзал. Она боялась не явился ли домой Семен
Евсеевич: он любит заходить иногда днем; у него есть такая привычка
являться среди дня и сидеть вместе с пятилетней Настей и Петрушкой.
Правда, Семен Евсеевич никогда пустой не приходит, он всегда принесет
что-нибудь для детей конфет, или сахару, или белую булку, либо ордер на
промтовары. Сама Любовь Васильевна ничего плохого от Семена Евсеевича не
видела; за все эти два года, что они знали друг друга, Семен Евсеевич был
добр к ней, а к детям он относился, как родной отец, и даже внимательнее
иного отца. Но сегодня Любовь Васильевна не хотела, чтобы муж увидел
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Семена Евсеевича; она прибрала кухню и комнату, в доме должно быть чисто
и ничего постороннего. А позже, завтра или послезавтра, она сама расскажет
мужу всю правду, как она была. К счастью, Семен Евсеевич сегодня не
явился.
Иванов приблизился к жене, обнял ее и так стоял с нею не разлучаясь,
чувствуя забытое и знакомое тепло любимого человека.
Маленькая Настя вышла из дома и, посмотрев на отца, которого она не
помнила, начала отталкивать его от матери, упершись руками в его ногу, а
потом заплакала. Петрушка стоял молча возле отца с матерью, с отцовским
мешком за плечами; обождав немного, он сказал:
Хватит вам, а то Настька плачет, она не понимает.
Отец отошел от матери и взял к себе на руки Настю, плакавшую от страха.
Настька! окликнул ее Петрушка. Опомнись, кому я говорю! Это отец наш, он
нам родня!..
В доме отец умылся и сел за стол. Он вытянул ноги, закрыл глаза и
почувствовал тихую радость в сердце и спокойное довольство. Война
миновала. Тысячи верст исходили его ноги за эти годы, морщины усталости
лежали на его лице, и глаза резала боль под закрытыми веками они хотели
теперь отдыха в сумраке или во тьме.
Пока он сидел, вся его семья хлопотала в горнице и на кухне, готовя
праздничное угощение. Иванов рассматривал все предметы дома по порядку
стенные часы, шкаф для посуды, термометр на стене, стулья, цветы на
подоконниках, русскую кухонную печь... Долго они жили здесь без него и
скучали по нем. Теперь он вернулся и смотрел на них, вновь знакомясь с
каждым, как с родственником, жившим без него в тоске и бедности. Он дышал
устоявшимся родным запахом дома тлением дерева, теплом от тела своих
детей, гарью на печной загнетке. Этот запах был таким же и прежде, четыре
года тому назад, и он не рассеялся и не изменился без него.


